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Trois objectifs principaux de la négritude
Oscar BIMWENYI KWESHI1

L’examen de la production discursive des écrivains de la « négritude»  
permet de dégager trois principaux objectifs que ces auteurs recherchaient.  
D’abord et fondamentalement ils relèvent le défi culturel lancé au monde noir 
et tendant à éliminer le nom propre, l’identité culturelle négro-africaine. En-
suite ils élèvent une protestation véhémente contre l’ordre colonial et luttent 
pour l’émancipation de leurs peuples opprimés. Enfin ils lancent un appel à 
un remaniement des relations entre les peuples pour qu’advienne non « une 
civilisation universelle» - extension d’une civilisation régionale, imposée par 
la force - mais « une civilisation de l’Universel», envisagée comme l’Aufhe-
bung2 de toutes les civilisations concrètes et particulières. Mais avant de re-
garder d’un peu plus près cette triple thématique, un mot suffira sur l’évé-
nement même de la naissance de la « négritude» et sur ses trois fondateurs, 
autour de deux revues lancées par des étudiants noirs de Paris en 1932 et en 
1934, Légitime défense et L’étudiant noir. 

En juin 1932 parut une petite revue - qui n’eut d’ailleurs qu’un seul numé-
ro -, Légitime défense, due à l’initiative de quelques étudiants noirs antillais 
(Etienne Léro, René Ménil, Jules Monnero et quelques autres). Ils s’élevaient 
contre les écrivains de leur pays, qui en étaient toujours à plagier des mo-
dèles étrangers - Léon Damas les traitera de «poètes de la décalcomanie» -, 
pâles imitateurs de la littérature française. A l’instar du docteur Price-Mars 
en Haïti, l’équipe de Légitime défense défendait la personnalité antillaise que 
trois cents ans d’esclavage et de colonisation avaient écrasée ; elle prêchait 
non seulement la libération du style, mais aussi la liberté de l’imagination, 
du tempérament nègre. Elle donnait en exemple les écrivains américains de 
la « Négro-Renaissance », estimant comme eux que l’écrivain devait assumer 

1	 Oscar BIMWENYI-KWESHI, théologien africain de renom, est décédé le 6 mars  2021 à 
Bruxelles. Il a été inhumé à Kinshasa le 17 mars 2021, après une séance académique 
solennelle et émouvante tenue dans l’amphithéâtre de l’Université Catholique du 
Congo. Bimwenyi est parmi les pionniers qui ont contribué, très tôt, par des études de 
grande qualité, à l’essor des Cahiers des Religions Africaines. En signe d’hommage, 
nous reproduisons un extrait de son ouvrage monumental, Discours théologique négro-
africain. Problème des fondements, Paris, Présence Africaine, 1981, p. 213-252. Nous 
avons allégé les notes infrapaginales en retenant principalement celles qui se rapportent 
à une citation directe. Nous avons omis les notes explicatives ou documentaires. Du 
reste, le texte a été adapté au protocole de rédaction de la revue. 

2	 Note de la rédaction : ce mot allemand signifie « abrogation », « suppression ».
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sa couleur, sa race, se faire l’écho des aspirations de son peuple opprimé, au 
lieu de « se faire un point d’honneur qu’un Blanc puisse lire tout son livre 
sans deviner sa pigmentation3». Tel était le message de Légitime défense - le 
titre déjà était significatif -, qui sonna le clairon de la négritude et réveilla la  
conscience somnolente de plusieurs jeunes Antillais et Africains. 

Après la suppression de Légitime défense, deux années s’écoulèrent. En  
1934, une autre revue voyait le jour et reprenait le flambeau, regroupant cette 
fois tous les étudiants noirs de Paris, sans distinction d’origine (africaine, 
guadeloupéenne, guyanaise ou malgache). Elle fut baptisée pour cela L’Étu-
diant noir (1934-1940). 

S’opposant à son tour à la politique d’assimilation culturelle, l’équipe de 
L’Étudiant noir revendiquait la liberté créatrice du Nègre en dehors de toute 
imitation occidentale. Elle indiquait comme moyen de se libérer de cette as-
similation le « retour aux sources africaines », le communisme et le surréa-
lisme ! (Ces derniers moyens étant proposés par le groupe de Léro). Mais 
à cause de leur caractère de « doctrines européennes », on ne pouvait faire 
totale confiance au « communisme» et au « surréalisme », qui seront ramenés 
« du rang d’idéologies à celui d’outils, voire de techniques ». Ce fut un pro-
grès par rapport à Légitime défense, car, de l’avis de Léon Damas, cofondateur 
de la négritude, l’équipe de L’Étudiant noir « ne consentit jamais à suivre sans 
réserve les maîtres européens, pas plus les modernes que les anciens. Il prit 
vraiment ses distances à l’égard des valeurs occidentales pour découvrir et 
réapprendre celles du monde négro-africain. C’est ainsi que fut menée une 
véritable révolution culturelle et que prit naissance le Mouvement de la né-
gritude qui n’était autre, au départ, que le Mouvement tendant à rattacher 
les Noirs de nationalité et de statut français à leur histoire, leurs traditions et 
aux langues exprimant leur âme4 ». 

Ce groupe de L’Étudiant noir était dominé par trois personnalités d’enver-
gure : le Martiniquais Aimé Césaire, qui créa le mot « négritude », le Guya-
nais Léon Damas et le Sénégalais Léopold Sédar Senghor, entourés de Léo-
nard Sainville, Aristide Maugée, Birago Diop, Ousmane Soce et des frères 
Achille. C’est à eux qu’on doit les premières grandes œuvres de la littérature 
négro-africaine d’expression française et on peut les considérer comme les 
fondateurs du Mouvement de la négritude. 

3	 L. KESTELOOT, Anthologie négro-africaine. Panorama critique des prosateurs, poètes et 
dramaturges noirs du XXe siècle, Verviers, éd. Gérard et Co., 1967, p. 75-76. 

4	 L. DAMAS, Poètes d'expression française, Paris, Seuil, 1947, cité par L. KESTELOOT,  
Anthologie négro-africaine,  p. 79. 
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1. Relever le défi culturel : question de l’identité 
Parmi les trois objectifs qui se dégagent des écrits issus du Mouvement 

de la négritude, celui qui frappe immédiatement par son ampleur et par la 
variété des disciplines mobilisées à son établissement est bien celui de l’af-
firmation et de la réhabilitation de l’identité culturelle, de la personnalité propre 
du peuple noir. Poètes, romanciers, ethnologues, philosophes, historiens, etc., 
tous ont voulu restituer à l’Afrique la fierté de son passé, affirmer la valeur 
des cultures africaines, rejeter une assimilation culturelle qui aurait étouffé 
la personnalité nègre5. On tend, sous différentes formes, à affirmer l’équiva-
lence de valeur entre civilisation africaine et civilisation européenne. C’est 
cet objectif fondamental qui correspond le mieux aux diverses définitions du 
concept de «négritude». Pour Césaire, «la négritude est la simple reconnais-
sance du fait d’être noir, et l’acceptation de ce fait, de notre destin de Noirs, 
de notre histoire et de notre culture6 ». Plus tard, dans un entretien accordé 
à J. Mazel, Césaire redéfinira la négritude en trois mots : identité, fidélité, so-
lidarité. Il s’en explique en ces termes : «L’identité consiste à assumer pleine-
ment, avec fierté, sa condition de nègre, à dire, la tête haute : je suis nègre, 
en dépouillant ce mot de tout ce qu’il a pu comporter, jadis, de mépris dans 
la bouche de certains ; ce mépris même devenant pour nous source de fierté. 
La fidélité repose sur l’attachement à la terre mère, dont l’héritage doit, coûte 
que coûte, demeurer prioritaire. La solidarité enfin, est le sentiment qui nous 
lie secrètement à tous nos frères noirs du monde, qui nous amène à les aider, 
à préserver en commun notre identité7. » 

Donc une «identité », partagée avec tous les Noirs, Africains ou d’origine 
africaine, et à laquelle on reste « fidèle », tous, solidairement. Césaire rejette 
ici tous les « masques blancs» dont des Nègres, « rougissant» de leur « être 
nègre », s’affublaient pour vivre hors d’eux-mêmes, d’une personnalité, d’un 
personnage d’emprunt. Cette identité propre, Senghor la présente comme 
«l’ensemble des valeurs culturelles du monde noir, telles qu’elles s’expriment 
dans la vie, les institutions et les œuvres des Noirs». Proclamation, célébra-
tion - sur tous les tons - de l’identité, de la personnalité collective réhabili-
tée, visant à ré-enraciner le Noir dans sa culture, dans son histoire, comme 
condition pour lui d’un avenir différent de la réduction présente8. Comme 
un certain Marcus Tullius assuma un jour consciemment le sobriquet inju-
rieux de « Cicero» (que ses condisciples lui décochaient) pour le rendre ho-

5	 C. WAUTHIER, L’Afrique des Africains. Inventaire de la négritude, Paris, Seuil, 1964, p. 109. 
6	 L. KESTELOOT, Anthologie négro-africaine,  p. 80. 
7	 Cf. J. MAZEL, Présence du monde noir, Paris, R. Laffont, 1975, p. 163. 
8	 L. SENGHOR, Liberté I : Négritude et humanisme, Paris, Seuil, 1964, p. 9.
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norable et célèbre, ainsi - plus tragiquement du reste - les Nègres décident 
d’assumer le « mépris» pour en faire « une source de fierté ». Une réaction qui 
se devait, pour être adéquate, de reprendre les termes mêmes de l’agression 
culturelle, de les neutraliser - les désenvenimer - avant de les recharger d’un 
sens nouveau. 

La négritude apparaît ici comme une opération de désintoxication séman-
tique et de constitution d’un nouveau lieu d’intelligibilité du rapport à soi, 
aux autres et au monde. La déconstruction et la constitution sont les deux 
moments essentiels dans cette démarche fondamentale. Il s’opère là un glis-
sement, un déplacement du lieu épistémologique, qui ne devrait échapper 
à personne. Reprise des termes mêmes de l’adversaire, mais avec un sens 
inversé. 

« La réaction, dira J. Maquet, était d’assumer à la fois la peau noire et le 
culte des ancêtres. Instrument de libération, la négritude devait affirmer ce 
que le Blanc niait ; elle eût été moins efficace en ne répondant pas au défi se-
lon ses termes mêmes9». 

1.1.	 Hommes de lettres
Les poètes vaticinent et chantent « la beauté de l’Afrique », ils psalmodient 

des hymnes à leur commune « patrie» et fleurissent son nom, comme dans 
Couronne à l’Afrique, un poème de Bernard Dadie (futur ministre de l’Infor-
mation de la Côte d’Ivoire) : 

Je tresserai une couronne  
de douce lueur
avec l’éclat de la Vénus des Tropiques  
Et dans l’orbe du scintillement fiévreux  
de la voie lactée
j’écrirai
en lettres
de feu
ton
nom,
0, Afrique10

9	 J. MAQUET, Africanité traditionnelle et moderne, Paris, Présence Africaine, 1967, p. 19.
10	 Cité par C. WAUTHIER, L’Afrique des Africains, p. 160-161. 
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L’Afrique symbolise le bonheur et la paix dans les vers suivants du poète  
anglophone Davidson Nicol, qui redécouvre l’Afrique après un long séjour 
en Grande-Bretagne : 

Je sais maintenant ce que tu es Afrique 
Bonheur, contentement et plénitude
Et un oiseau chantant sur un manguier11

Ce n’est pas jusqu’à la « non-technicité» de l’Afrique qui est revendiquée  
pour l’opposer à l’inhumanité d’une technologie débridée. Ainsi Césaire, 
dans son célèbre Cahier d’un retour au pays natal, en appelle à : 

Ceux qui n’ont inventé ni la poudre ni la boussole. 
Ceux qui n’ont jamais su dompter la vapeur ni l’électricité.  
Ceux qui n’ont exploré ni les mers ni le ciel 
mais ils savent en ses moindres recoins le pays de souffrance.  
Ceux qui n’ont connu de voyages que de déracinements. 
Ceux qui se sont assouplis aux agenouillements. 
Ceux qu’on domestiqua et christianisa. 
Ceux qu’on inocula d’abâtardissement ...12 

De leurs côtés les romanciers se montrent aussi engagés que les poètes 
dans cette évocation de l’Afrique-mère. 

1.2. Historiens
Mais ce sont surtout les historiens noirs qui se sont attelés avec les philo-

sophes et les sociologues, à une valorisation « scientifique» du passé et du 
présent de l’Afrique. « Pendant des siècles», déclare J. Ki-Zerbo, historien 
voltaïque et agrégé de l’Université, « depuis le xve siècle, l’histoire des Nègres 
leur a été brutalement confisquée au profit de leurs maîtres européens ... » 
Le propos de cet auteur est d’étudier « notre histoire» et de « redresser celle 
qui a été faite sans nous et contre nous». Avec les autres historiens noirs, il 
souligne «l’importance de la mémoire», nécessaire aux opérations de l’esprit 
et indispensable pour la cohésion de la personnalité individuelle aussi bien 
que collective. «Prenez un homme, écrit-il dans Histoire et conscience nègre13, 
retranchez-lui brutalement toutes les données enregistrées et conservées 
par sa mémoire. Infligez-lui, par exemple, une amnésie totale. Cet homme 
n’est plus qu’un être errant dans un monde où il ne comprend plus rien, 

11	 C. WAUTHIER, L’Afrique des Africains, p. 161. 
12	 A. CÉSAIRE, Cahier d'un retour au pays natal, Paris, Présence Africaine, 1971, p. 111.
13	 Présence Africaine, n° 16 (oct-nov 1957), p. 53. 
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dénué qu’il est de tout axe de référence. Dépouillé ainsi de son histoire, il 
est étranger à lui- même ; on dira qu’il est aliéné et il l’est... De même, les 
collectivités et les peuples sont le fruit de leur histoire. L’histoire est la mé-
moire des nations. C’est pourquoi, conclut Ki-Zerbo, il est de la plus haute 
importance pour la personnalité d’un peuple de cultiver cette mémoire 
collective ou, au contraire, d’en laisser oblitérer les trésors. Ainsi, le fait de 
reprendre conscience de son histoire est un signe de renaissance pour un 
peuple». Même son chez C. A. Diop, historien, physicien, sociologue et lin-
guiste sénégalais, dans son célèbre ouvrage Nations nègres et culture14. Pour 
lui, l’étude de l’histoire permet au « Nègre ... de ressaisir la continuité de son 
passé historique national, de tirer de celui-ci le bénéfice moral nécessaire 
pour reconquérir sa place dans le monde moderne». Il s’agit là, on le voit, 
de la conquête de la « mémoire» évoquée plus haut, en vue de l’édification 
d’un avenir meilleur. Car la manière dont l’histoire d’un peuple est présen-
tée « peut avoir des conséquences déterminantes pour son avenir», comme 
le croit à juste titre Abddoulaye Wade15. 

Ce que ces historiens négro-africains «commémorent» ? Les grands em-
pires et royaumes d’hier qui montrent que non seulement l’Afrique africaine 
n’était pas une «table rase», mais qu’elle avait été le théâtre de civilisations et 
de cultures brillantes dont les vestiges sont un perpétuel démenti aux thèses 
colonialistes. Bien plus, ils affirment à la suite des découvertes archéolo-
giques, paléontologiques et préhistoriques les plus récentes que l’Afrique 
est « le berceau de l’humanité ». Surtout ils établissent une jonction remar-
quable entre les civilisations négro-africaines et la civilisation de l’Égypte 
pharaonique, démontrant l’origine nègre du peuple et de la civilisation de 
l’Égypte, contrairement à une certaine égyptologie jugée tendancieuse qui 
devient, à leurs yeux, une véritable « falsification moderne de l’histoire16». 
Cette ré-écriture de l’histoire amène comme un renversement de perspec-
tive du cheminement de l’humanité. La part prise par les Noirs dans l’avè-
nement des civilisations, part toujours occultée par une histoire unilatérale, 
apparaît sous un jour nouveau et étonnant. C’est à l’Égypte « nègre» qu’il 
revient d’ «  initier les jeunes peuples méditerranéens (Grecs et Romains entre 
autres) aux lumières de la civilisation. Elle restera pendant toute l’Antiquité 
la terre classique où les peuples méditerranéens viendront en pèlerinage pour 

14	 C. A. DIOP, Nations nègres et culture. De l’antiquité Négro-Egyptienne aux problèmes 
culturels de l’Afrique noire d’aujourd’hui, Paris, Présence Africaine, 1955 (2e éd.), p. 349.

15	 A. WADE, Afrique noire et Union française, dans Présence Africaine, n° 14, p. 118. Cité 
par C. WAUTHIER, L’Afrique des Africains, p. 81. 

16	 C'est le titre d'un chapitre fulgurant de Nations nègres et culture de C. A. DIOP,  
p. 49-159.
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s’abreuver aux sources des connaissances scientifiques, religieuses, morales, 
sociales, etc., les plus anciennes que les hommes aient acquises17». 

Par ce «rétablissement» ou «redressement» de l’histoire, les historiens  
négro-africains ruinaient largement, du moins l’espéraient-ils, quelques-
unes des thèses exorbitantes et idéologiques sécrétées par une conception 
unilatérale de l’évolution de l’humanité. En même temps ils redonnaient vie, 
souffle et fierté aux «damnés de la terre». C’était une véritable valorisation 
tonifiante, une célébration «scientifique» du passé, annonciatrice d’un avenir 
qui soit, sinon davantage, au moins digne d’un tel passé. 

1.3.  Philosophes
Quant aux philosophes et théologiens africains, ils prennent acte de ce  

renversement de perspectives et, adossés à un tel passé, se mettent à réfléchir 
sur les données de leur patrimoine culturel mis en lumière par les historiens et 
les ethnologues. D’aucuns parmi eux reconnaissent, en général, le stimulant 
que constitua pour eux l’ouvrage d’un missionnaire belge, le Père Tempels, 
ofm, intitulé La Philosophie bantoue. Nous en avons cité plus haut un passage 
dans lequel ce prêtre relate son expérience missionnaire pendant ses dix 
premières années de vie au Congo belge (où il arriva en 1933). Expérience qui 
se solda, selon lui, par un échec, parce que l’ « homme bantou» n’y avait pas 
été considéré dans son propre cheminement, à partir de la compréhension 
qu’il avait de sa propre destinée, de ses aspirations fondamentales, de sa 
lecture des événements de l’histoire. Echec non pas de l’Évangile lui-même, 
mais du missionnaire aux « attitudes de Blanc, de maître, de Boula Matari», 
ainsi que le confesse le franciscain belge lui-même. C’était l’échec du « maître 
spirituel», du «docteur autoritaire», du «fonctionnaire religieux». «J’ai couru 
la brousse pendant des années... Après beaucoup de peine, je fus envahi par 
le désespoir car je sentais que j’avais échoué et que rien ne s’était enraciné. Ce 
fut la fin de la première phase...». 

Tempels n’était pas le seul à éprouver ce sentiment d’échec. Mais il en tira 
une leçon exemplaire qui retourna sa vie ultérieure et devait le rapprocher 
des Négro-africains en quête de leur identité propre. «Je cessai de consulter 
manuel, catéchisme et doctrine pour tourner un regard étonné (sic) et in-
trigué vers cette machine qui s’obstinait à ne pas tourner, vers cet homme 
que je n’avais jamais regardé. Je ne m’étais pas vraiment intéressé à lui, à 
sa pensée, à ses aspirations, mais à la religion dont j’étais le propagandiste. 
Je regardai donc cet homme, poursuit Tempels, en m’adressant enfin (sic) 

17	 C. A. DIOP, Nations nègres et culture, p. 39. 
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à lui : «Qu’avez-vous ? Que vous manque-t-il ? Quel homme êtes-vous ? 
Que désirez-vous par-dessus tout ? Pourquoi vos remèdes magiques ? Que 
signifient-ils, comment opèrent-i1s ?» etc.» Le missionnaire voulait main-
tenant « se sentir «bantou» au moins une fois». «Je voulais penser, sentir, 
vivre comme lui, avoir une âme bantoue ... 18». Tempels perdit de sa cécité 
culturelle et ses yeux s’ouvrirent sur un monde qu’il ne soupçonnait pas, un 
univers cohérent, organiquement cohérent, à l’intérieur et à partir duquel les 
actes les plus simples de la vie quotidienne de ses ouailles retrouvaient leur 
sens et cessaient d’être des signes d’une déroute de l’intelligence humaine à 
la dérive. Il découvrait ainsi, de son côté et à sa façon, « l’identité» propre que 
les Négro-Africains affirmaient contre la «glottophagie» coloniale. Il parla 
de «la philosophie bantoue», jetant comme un pavé dans la mare sans rides de 
l’impérialisme épistémologique volontiers lévy-bruhlien (pré-logisme). Non 
seulement il en parla, mais il en affirma l’existence («l’ethnophilosophie» 
des années 60 est déjà née ici), ce qui n’a pas cessé de faire couler des fleuves 
d’encre jusqu’à maintenant. 

Sans préjuger des conclusions de son entreprise et de la manière dont il y  
parvint, il semble juste de dire que Tempels non seulement eut le mérite  
d’avoir «le premier» soulevé ce problème de la «philosophie bantoue», mais 
aussi d’avoir par là contribué de façon significative à la démystification 
d’une prétendue «philosophie universelle», sortie tout achevée des officines 
de la Grèce ou de quelque point de la vieille Europe et que tous les temps et 
tous les lieux n’auraient plus qu’à entériner pleins de reconnaissance. Certes, 
Tempels n’est pas africain, circonstance qui, à en croire H. Maurier19, lui ôte-
rait toute prétention à faire de la «philosophie africaine» ou «bantoue», mais 
son ouvrage venait à propos et apportait de l’eau au moulin des protago-
nistes de la négritude en proclamant la dimension «philosophique» dont 
leur personnalité avait été longtemps amputée. Les Noirs sont aussi «philo-
sophes» ou, en tout cas, ils ont eux aussi une «philosophie». Dans la mesure 
où la philosophie semblait l’apanage des seuls «hommes», ceci revenait à 
un «brevet d’humanité» décerné aux «primitifs» de naguère ! C’était aussi 
des «hommes»20. L’ouvrage fut en quelque sorte plébiscité et salué avec en-
thousiasme par plus d’un Africain. Présence Africaine, «la revue culturelle du 
monde noir» (créée en 1947, L’Étudiant noir ayant cessé de paraître en 1940), 

18	 P. TEMPELS, Notre rencontre, Léopoldville, Centre d’Etudes Pastorales, 1962,  p. 37.
19	 H. MAURIER, Méthodologie de la philosophie africaine, dans Cultures et Développement 

no 1 (1974), p. 103-104.
20	 Cf. M. TOWA, Essai sur la problématique philosophique dans l’Afrique actuelle, Yaoundé, 

Clé, 1971, p. 25-26.  
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lui fit une grande publicité et en publia, par ses soins, la version française lé-
gèrement revue par l’auteur (1949), avec une préface fort élogieuse d’Alioune 
Diop, Directeur de la revue. 

Ce moment du « aussi» comparatif et revendicatif était (il est encore  
souvent) une étape nécessaire et comme inéluctable du processus d’érosion 
du fondement idéologique et pseudo-philosophique de l’exploitation de 
l’homme par l’homme. On ne peut toutefois en rester indéfiniment ni uni-
quement à ce front «aussi-tal ». D’où l’intérêt capital de la contestation et de 
la remise en question actuelles que connaît le domaine de la «pensée afri-
caine». Pourvu évidemment qu’on ne tombe pas dans une nouvelle embus-
cade, plus subtile peut-être, mais non moins dangereuse. On court en effet 
un risque, celui d’être comme aspiré par une sorte de tornade verbale ou lit-
téraire bien loin des problèmes fondamentaux posés aux peuples négro-afri-
cains, de se complaire dans le prestige vertigineux des débats d’ intellectuels 
en marge des réalités et finalement improductifs, ce qui assurerait des jours 
tranquilles à l’armada néo-coloniale. Dans ce cas le mot «philosophie» dont 
on se demande à longueur de pages s’il est employé dans son sens strict, 
critique, autocritique, rigoureux, systématique,  informé, ou s’il est pris dans 
un sens  étiré, élastique, «coextensif à la culture» et finalement «non philo-
sophique», n’en devient-il pas comme une sorte d’os jeté aux chiens, qui se 
mettent aussitôt à se disputer, à se pourchasser, cependant que les maîtres, 
tranquilles, s’en amusent et poursuivent la «normalisation» ? Ce débat serait 
sans doute plus vite clos si ces protagonistes décidaient un jour de penser 
dans et/ou à partir de leurs propres langues - nous n’appelons pas de nos 
vœux une tour de Babel ! -. «Cujus lingua, ejus philosophia», écrit Suzanne 
Stern-Gillet 21. 

Ce «byzantinisme» sur un mot  dont le champ est miné et balkanisé en 
Occident même devient alors un divertissement trop onéreux. D’autant plus 
que, dans ce débat, les protagonistes en présence rivalisent bien souvent 
d’agenouillement, qui devant Aristote, qui devant Hegel, etc. Résultat pour 
le moins incongru, ils ont plus d’une fois malmené leurs «Ancêtres», les traî-
nant - consciemment ou non - devant un Jury «philosophique» présidé tantôt 
par Platon et Aristote, assistés d’Augustin ou de Thomas d’Aquin, tantôt par 
Descartes, Kant et Hegel, ou par d’autres sommités de la pensée occidentale. 
Les patriarches négro-africains n’en demandaient pas tant et n’en avaient 
sans doute nul besoin. 

21	 S. STERN-GILLET, Cujus lingua, ejus philosophia, dans La Culture. Actes du  
XVIe Congrès des Sociétés de philosophie de langue française. Reims 3-6 septembre 1974,  
Louvain-Paris, Vander/Nauwelaerts, 1975, p. 315-318.
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Le temps ne serait-il pas venu pour les Africains de penser, de réfléchir 
sur leur expérience humaine intégrale - celle de l’homme en relation avec 
lui-même, avec les autres mortels, Africains et non-Africains, avec l’envi-
ronnement cosmique aussi bien qu’avec l’univers invisible... - et cela à par-
tir d’un lieu propre - d’une manière de «bosquet initiatique» - qui soit en  
quelque sorte immanent à la culture négro-africaine ? Qu’on nous com-
prenne bien et qu’on ne nous fasse pas dire autre chose que ce que nous 
voulons dire ! Nous ne professons aucun culte de la différence, au moins au 
sens de cette différence narcissique et ethnocentrique dont les Négro-afri-
cains ont été différenciés, catalogués, étiquetés ! A moins de considérer 
comme une nouvelle vertu cardinale la démission qui consisterait à être en 
pensant par les autres, par procuration ! Le temps ne serait-il pas venu de 
renvoyer  « la philosophie » à ses patates, au moins cette « philosophie» aux 
yeux de « chouette» - oiseau-sorcier ! - et aux griffes de vautour rapace qui 
a philosophiquement, systématiquement et rigoureusement pensé, réfléchi 
et articulé l’ordre actuel du monde, au plan social, économique, culturel, 
politique, etc. ! Les fruits de cet arbre-là sont amers, n’en déplaise à Minerve 
et à sa crépusculaire « chouette» ! «Philosopher ne saurait être, en aucun cas, 
ramener la réalité africaine aux schémas occidentaux», lit-on dans la Résolu-
tion de la sous-commission de philosophie du deuxième Congrès des Écrivains 
et Artistes noirs tenu à Rome en 1959. La même «Résolution» demande «en 
même temps» de dépasser toute position de repli «sur soi et sur ses propres 
traditions», donc de rester ouvert à d’autres cultures. Mais elle insiste sur le 
fait de « partir de son être africain pour juger de l’apport étranger22». 

1.4.  Théologiens
Quant aux «théologiens» africains (qui étaient souvent aussi «  philo-

sophes» dans le sillage de Tempels), ils plaidaient en faveur d’éléments va-
lables présents dans les cultures et religions négro-africaines et susceptibles 
d’être assumés dans le christianisme, moyennant purification et transfigu-
ration. Ils furent stimulés dans cette orientation par les diverses encycliques 
pontificales dont il a déjà été fait mention plus haut. Le livre collectif intitulé 
Des prêtres noirs s’interrogent23, la «Synthèse de la sous-commission de théologie» 
du même Congrès des Écrivains et Artistes Noirs de 195924 ainsi qu’un autre 
livre collectif paru au début du Concile et comme interpellation au Concile 

22	 Voir le texte de cette «Résolution» dans Présence Africaine, n° 24-25 (fév.-mai 1959), 
p. 403. 

23	 Des prêtres noirs s'interrogent, Paris, Cerf, 1957 (2e éd.).
24	 Voir le texte dans Présence Africaine, n° 24-25, p. 407-408. 
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Vatican II - Personnalité africaine et catholicisme25  - témoignent de cette orienta-
tion fondamentale de «l’adaptation», «des pierres d’attente» et de «la réhabi-
litation et... la rédemption humaine et chrétienne de l’homme africain26». Le 
tout sur la toile de fond de la négritude. C’est la même quête de «l’identité», de 
la «personnalité culturelle» africaine et des différentes « valeurs culturelles» 
qu’elle a créées, comme s’exprime la « Synthèse de la sous-commission de 
théologie». C’est le même «aussi», partout sous-jacent, qui articule et unifie 
cette littérature de combat, même si elle a pour propos délibéré de «faire la 
vérité dans l’amour», comme le déclare Des prêtres noirs s’interrogent (p. 18). 
Combat sur deux fronts, celui de la «négritude» et celui du «christianisme». 

Sur le premier front, les prêtres négro-africains comme du reste les laïcs 
chrétiens s’efforcent de montrer qu’ils n’ont pas trahi leurs peuples en ad-
hérant à une religion perçue comme complice de l’oppresseur. Pour cela ils  
montrent que le Christ lui-même est solidaire des «damnés de la terre», étant 
lui-même un opprimé. 

Voici en quels termes le Père Hebga exprime cet aspect de l’angoisse  
du prêtre négro-africain : 

« En vérité Jésus-Christ est nôtre et tout proche de nous par la profondeur de son 
humiliation d’homme. Je n’ai pu m’empêcher de l’aimer. Ce faisant je ne suis pas un 
transfuge, je ne suis pas un dégénéré. Je suis un fils de mon peuple. Si jamais je me 
renie, si j’ai honte d’appartenir à la race tombée, que les ancêtres me frappent à la 
pleine lune avant la deuxième récolte de mais! Mais, continue Hebga, une vérité 
s’impose  : quelles qu’aient été les vicissitudes historiques du Christianisme, il est 
l’œuvre d’un «Serviteur» qui se fit adorer jusque dans la métropole orgueilleuse. 
Nous avons avec le Christ une parenté dans l’humiliation. Ne lui imputons pas la 
faiblesse des hommes27».

Ainsi le Christ, le grand Opprimé, l’Humilié, le «Serviteur», est pur du 
sang négro-africain, de l’oppression et de l’exploitation sous lesquelles ploient 
les peuples africains ou d’origine négro-africaine. Bien au front du « christia-
nisme», les prêtres et laïcs noirs «s’interrogent». Faisant écho aux directives 
pontificales, ils soulignent l’écart entre la doctrine et la vie, entre la théorie et 
la pratique, entre les principes et l’expérience concrète, historique. Ils savent 
qu’en principe l’Église leur reconnaît (le) droit de penser et de formuler à 
leur manière le message divin : «  …. l’on nous exhorte à faire preuve d’imagination 
et d’initiative en ce qui regarde la liturgie et la catéchèse. En réalité, constatent-ils, 

25	 Paris, Présence Africaine, 1963. 
26	 Voir la note liminaire du Père M. HEBGA, placée en tête de Personnalité africaine et  

Catholicisme et intitulée : «Un malaise grave», p. 7-15, spéc. p. 15. 
27	 M. HEBGA, «Un malaise grave», p. 10. 
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la plupart des Occidentaux n’attendent pas grand-chose de la Galilée des nations 
africaines : ils s’amusent ou s’irritent de notre prétention à une forme de culture qui 
ne soit pas un simple folklore d’exhibition28». Et pourtant, pensent-ils, le salut ne 
peut être dans l’aliénation socio-culturelle ni dans la dépendance socio-éco-
nomique permanente des communautés chrétiennes d’Afrique. 

A leur avis le problème central est celui de l’intégration par le christia- 
nisme des valeurs africaines. Car pour eux, 

	 «  si la rédemption de l’homme africain ne devait pas être totale, si elle  
s’adressait à l’homme abstrait coupé de ses sources de vie ancestrales, si dans 
l’avenir le christianisme vécu et historique devait écarter nos valeurs morales, 
religieuses et culturelles, le sentiment de frustration se muerait en déception ; 
la déception pourrait hélas devenir révolte et beaucoup peut-être s’en iraient la 
mort dans l’âme. Leur sang retomberait alors sur ceux qui n’auraient pas su leur 
présenter un message pur de toute compromission. Quelques-uns s’en sont déjà 
allés, mortifiés et déçus par ce qui leur était apparu comme une religion au service 
de l’impérialisme politique et culturel de l’Occident29». 

Il faudrait donc, leur semblait-il, procéder à une révision fondamentale 
des « liens qui unissent les cultures dites occidentales au christianisme historique »,  
pour que soit enfin « levée l’équivoque essentielle, maintenue par tant de compli-
cités, qui monopolisent Jésus-Christ au profit de l’Occident tout en prétendant de 
bouche qu’il est le bien commun de tous les peuples30». 

Ayant ainsi à combattre sur deux fronts, dans une position rien moins  
qu’inconfortable, ces prêtres et laïcs noirs attirent l’attention de l’Église  
conciliaire sur « la gravité de notre situation » et l’invitent à apprécier celle-ci  
d’une façon plus juste et moins simpliste par « les jugements superficiels que  
nous savons : «nationalisme, surenchère à la décolonisation, néo-paganisme,  
infiltration communiste, etc.» ». Ensuite ils demandent une aide précise et 
concrète : 

	 «  L’Église chrétienne doit, non seulement nous exhorter à créer, mais  
aider l’Afrique à se réhabiliter devant le monde, à s’affirmer sur le plan humain. 
Nous aider comment ? En nous laissant nous exprimer librement sans nous 
museler par le moyen de censures de toutes sortes plus ou moins impartiales ... 
Son universalité de droit entrera dans les faits lorsqu’elle adoptera elle-même 
notre apport à la civilisation et à la culture. L’Afrique chrétienne ne sera chez 
elle dans l’Église de Dieu que lorsqu’elle cessera d’être la perpétuelle obligée, la 
mendiante, l’éternelle mineure». Car «si la générosité de l’Occident cessait un 

28	 M. HEBGA, «Un malaise grave», p. 13.
29	 Ibidem, p. 11-12. 
30	 Ibidem, p. 11.
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jour brusquement, toute cette superstructure dont nous osons nous prévaloir, nos 
États et nos écoles, nos œuvres religieuses, s’écroulerait en un instant, mettant à 
nu la vanité de notre être d’emprunt31». 

Après avoir été pendant des siècles, silencieux et passifs, les prêtres et  
laïcs africains revendiquent le droit à la parole en 1963, comme ils l’avaient  
fait huit ans plus tôt : 

	 «On a assez longtemps pensé nos problèmes pour nous, sans nous, et même 
malgré nous, disaient-ils alors. Le prêtre africain doit aussi (!) dire ce qu’il pense 
de son Église en son pays pour faire avancer le royaume de Dieu ... Sans vouloir 
faire du tapage (car le bruit ne fait pas de bien, nous le savons), il nous a donc 
semblé bon de jeter aussi ( !) notre mot dans le débat ouvert depuis longtemps sur 
l’Afrique32».

Comme on l’aura remarqué, les théologiens africains  affirment, comme 
les philosophes, la même «identité» culturelle et religieuse de l’Afrique. Ils 
en proposent «l’intégration par le christianisme », si celui-ci veut réaliser en 
fait son «universalité de droit». Sans cela beaucoup s’éloigneront, la mort dans 
l’âme, d’une religion à la solde de l’oppression. On ne peut, nous semble-t-
il, minimiser la pertinence de ces vues et le rôle modérateur (non démobi-
lisateur) qu’a pu jouer auprès des militants de la négritude, parfois tentés 
de jeter l’enfant avec l’eau du bassin, la distinction entre le Christ opprimé, 
solidaire des opprimés, et les compromissions humaines des chrétiens, quel 
que soit par ailleurs leur rang ou statut. 

Il nous faut toutefois observer que, malgré notre accord sur l’essentiel, 
cette démarche n’est pas entièrement satisfaisante, au moins dans la mesure 
où elle chevauche toujours le cheval de «l’adaptation», des «pierres d’attente» 
ou de «l’africanisation» au sens critiqué plus haut (dans ce sens elle parle, par 
exemple, de «l’intégration par le christianisme» des éléments de la culture 
africaine). Dans la mesure également où elle semble jouer, sans doute incon-
sciemment, sur des niveaux fort différents de la réalité chrétienne. Il n’est d’ail-
leurs pas sûr que cette confusion soit toujours évitée ailleurs. Christianisme, 
Eglise, foi, Evangile, message, théologie, etc., tous ces termes couramment 
employés signifient-ils la même chose ? Ne représentent-ils pas des niveaux 
stratégiques différents dans la réalisation du propos de Jésus-Christ ? Les 
verbes tels que «communiquer», «apporter», « introduire », « transmettre », 
etc., peuvent-ils régir de la même manière, avec une égale pertinence, la ou 
les réalités désignées par cette série de noms ? Il est permis d’en douter. 

31	 M. HEBGA, «Un malaise grave», p. 14.
32	 Des prêtres noirs s'interrogent, p. 16. 
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De même, on l’a vu, il est permis de douter de la légitimité et de la perti-
nence de l’emploi - devenu intempérant - des syntagmes suivants : «africani-
ser », «indigéniser», «naturaliser» ou « adapter le christianisme », «l’Église », 
«la théologie», « la foi ». On dit même, rarement il est vrai, « africaniser» 
ou «indigéniser l’Évangile» ou «le message»... Toute cette terminologie ga-
gnerait à devenir plus rigoureuse et plus conséquente. S’il est par exemple 
légitime de dire : «communiquer» ou «transmettre» ou «apporter la Bonne 
Nouvelle de l’Évangile» ou «le Message du Christ», peut-on, en rigueur de 
termes, parler d’ « apporter », de «transmettre» ou d’ « introduire la foi» chez 
ou à son peuple ? Il ne semble pas. Et pourtant on le fait souvent, sans tou-
jours être conscient de l’impertinence d’un tel langage. La «foi» nous paraît 
proprement in-communicable, in-transmissible. Elle est ce qui naît après ou 
pendant l’annonce ou la transmission du message, quand elle n’était pas, 
de quelque manière, déjà là. Elle est «fides ex auditu». Elle n’est pas un colis 
qu’on apporte. Elle est adhésion et réponse et, par conséquent, elle suppose 
toujours, de quelque manière que ce soit, la participation du destinataire 
du «message». Le message qu’on annonce ou qu’on transmet n’est pas lui-
même la foi (bien qu’on l’appelle, en termes traditionnels, «fides credenda» 
pour la distinguer de la «fides qua creditur » ; il est ce au contenu duquel ré-
pond le destinataire. La foi est toujours déjà thé-andrique dans sa structure. 
Sans doute le prédicateur peut-il témoigner de sa foi ou de celle de sa com-
munauté ; sans doute aussi ce témoignage peut-il agir en synergie avec la 
parole de l’annonce et en illustrer la pertinence. Mais si cela peut être comme 
un «toc-toc» sur la porte du cœur du destinataire, seul celui-ci peut lever le 
verrou de l’intérieur, seul il peut « lever le fronton» de sa porte. 

En ce sens, la foi naît toujours à nouveau, dans le vis-à-vis, quelle que 
soit la manière dont advient ce dernier. Et ce n’est pas d’abord ou d’emblée 
sous la forme fixante d’un «isme», mais de vie nouvelle, dans une nouvelle 
proximité des hommes, du monde et de Dieu. Ceux qui, après avoir entendu 
(«ex auditu»), répondent par l’adhésion, se rassemblent : même foi, même es-
pérance, même baptême, même Seigneur, même pain. C’est le surgissement, 
non l’implantation, de l’Église, en communion avec les autres communau-
tés, aînées dans la foi. L’organisation de la communauté, avec déploiement 
sociologique, juridique, voire politique ou diplomatique constitue un autre 
niveau stratégique, déjà ultérieur. Mais nous ne pouvons nous étendre da-
vantage sur ces questions malgré leur importance et leur intérêt. On les ren-
contrera encore dans la suite du texte. 

Nous nous sommes attardés à cette question de «l’identité» culturelle 
parce qu’elle est, manifestement, celle qui caractérise le plus le mouvement 
de la négritude. Poètes et romanciers, historiens et sociologues, philosophes 
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et théologiens négro-africains se sont évertués (et s’évertuent encore) à cer-
ner, autant que possible, cette « personnalité culturelle» négro-africaine, en 
ses expressions les plus diverses. Il nous faut aborder maintenant un autre 
objectif de la négritude, celui de la contestation de l’ordre socio-politique 
imposé par la colonisation. 

2. Lutter pour l’émancipation 
Identité, fidélité et solidarité constituent, avons-nous vu, trois aspects 

d’une seule et même personnalité culturelle négro-africaine telle que la per-
çoivent les protagonistes de la négritude. Cerner cette « personnalité», la cé-
lébrer, la revendiquer contre le « masque blanc» proposé et imposé par la 
théorie de l’assimilation, tel était le principal objectif du mouvement de la 
négritude et, pratiquement, l’unique avant la dernière guerre. Mais déjà pen-
dant cette guerre (dès 1943 environ) et depuis, le mouvement se dota d’une 
dimension politique, comme déjà dit plus haut. Ce fait rapprochait le mou-
vement du propos essentiel du « pan-africanisme». Dans l’atmosphère de 
guerre internationale, du réveil des nationalités, de la crise de la civilisation 
occidentale en flammes, de l’écrasant «effort de guerre» exigé des colonisés, 
«un incoercible besoin de libération politique» s’affirma de plus en plus net-
tement. 

Une réaction énergique, quelquefois tumultueuse, qui ne se comprend, 
au dire du Docteur Piquion, Doyen de la Faculté des Lettres d’Haïti et Délé-
gué (1971) permanent de ce pays auprès de l’UNESCO, que par « un effort 
de mémoire ou de connaissance pour revivre les horreurs de l’esclavage, les 
douleurs de la colonisation, les humiliations de la discrimination et les mi-
sères de l’assimilation qui n’avaient pu se produire qu’avec la complicité de 
certaines sciences et de certaines religions33». Débordant les limites de la lit-
térature, la négritude aspire au pouvoir et anime l’action politique et la lutte 
pour l’indépendance. Elle devient refus de l’ordre colonial, révolte contre 
l’impérialisme et le racisme. « Révolte morale du Nègre qui devait engendrer 
une action politique à travers la poésie ... la création poétique devient une ac-
tion politique34». Ainsi s’exprimait A. Sène, Ministre sénégalais de la Culture, 
au «Colloque sur la négritude» à Dakar. 

Le Mouvement de la négritude donna une vigoureuse impulsion et une  
intense ferveur militante en éclairant les organisations politiques et les syndi-

33	 R. PIQUION, Entre la Négritude et le Pouvoir noir, dans Colloque sur la négritude (tenu à 
Dakar du 12 au 18 avril 1971), Paris, Présence Africaine, 1972, p. 233-234. 

34	 A. SENE, Négritude et politique,  dans Colloque sur la négritude, p. 142-143.
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cats africains dans leur marche vers l’indépendance nationale. De plus, après 
les indépendances, il constitua un des éléments essentiels «dans la recherche 
de l’unité africaine», en même temps qu’il offrait un cadre idéologique à l’in-
térieur duquel ses protagonistes, devenus hommes d’État, allaient «penser 
le développement économique et social» et «aborder le système de représen-
tation des valeurs culturelles pour préparer (1’) avenir politique» de leurs 
pays respectifs35. Pour eux, la négritude est un «enracinement dynamique 
mais non enlisement dans la contemplation béate du passé, car l’on a dit, 
et très justement, qu’une société est condamnée lorsque la conscience de son passé 
l’emporte sur son désir de tenter l’expérience du futur36». Elle est « enracinement 
et ouverture» et devrait permettre aux nations qui s’en inspirent de «se dé-
gager de toutes les dialectiques en compétition, de tous les impérialismes 
idéologiques pour affirmer leur vocation propre qui est fondamentalement 
de réaliser, selon un style nouveau, un humanisme du XXe siècle... Car à quoi 
servirait-il de susciter de nouvelles perspectives si c’est pour renoncer, après 
s’être libéré, à notre droit d’être ? Pourquoi combattre pour la négritude s’il 
s’agit de se perdre dans une nouvelle aliénation et demeurer sous l’hégémo-
nie de telle ou telle orthodoxie établie ?37». 

Le souffle ailé de cette éloquence des ministres du poète Président sé-
négalais, L. S. Senghor, n’a pas convaincu tout le monde. C’est que si sur la 
quête de l’identité ou de la «personnalité nègre» face à la «glottophagie» co-
loniale l’accord fut plus aisé à réaliser entre Noirs, il n’en était plus ainsi dès 
qu’il devenait question d’options concrètes et précises à adopter, d’orien-
tations politiques et de conceptions du «développement», du type de rela-
tions à entretenir avec les anciennes métropoles coloniales et avec les grands 
blocs idéologiques. Dernière embuscade, connue sous le nom sans élégance 
de «néo-colonialisme» aux millions de visages, plus ou moins scintillants de 
sourire. Bien qu’aucun pays nouvellement indépendant (africain ou non) ne 
puisse, réellement, s’estimer déjà hors du champ de mines de «l’impéria-
lisme», les moins atteints - ou qui se croient tels ! lancent aux autres des gen-
tillesses du genre «valets de l’impérialisme», «traitres», «bourgeoisie com-
prador», « bourgeoisie nationale» à la solde de ... etc. 

L’une des cibles favorites de ces francs-tireurs est sûrement ce qu’on  
appelle «la négritude senghorienne». On lui tient la dragée haute. Ce qui 
n’arrive pas à tout le monde, et qui n’est pas rien quant à la stature de son 
créateur et infatigable apologiste ! Impossible d’entrer ici dans le détail des 

35	 A. SENE, Négritude et politique, p. 144.    
36	 A. DIOUF, Négritude et développement, dans Colloque sur la négritude, p. 126.      
37	 A. SENE, Négritude et politique, p. 148. 
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griefs accumulés et dont l’impact est du reste variable. Retenons ici une de 
ces critiques qui rejoint à sa façon le «cujus lingua, ejus philosophia». Il s’agit de 
l’attitude du Président Senghor sur la question de la «francophonie». Celle-
ci, comme politique de promotion et d’expansion de «la langue des dieux : 
du français38», regroupant les pays les plus divers sinon les plus disparates, 
les plus développés et les plus démunis dans une alliance ambiguë, apparaît 
à d’aucuns - pas seulement Africains du reste - comme le chemin de Canossa 
sinon davantage pour les langues négro-africaines et leur proposition de 
sens. Apre et inadmissible itinéraire aux yeux de la génération montante. 
D’autant plus inadmissible que ce sont deux chefs d’État africains qui furent 
les protagonistes de cette «politique», en cela plus zélés que les «Français» 
français eux-mêmes. Parmi eux un des créateurs du Mouvement de la 
«négritude» (!) et son inlassable défenseur ! Cette situation est révélatrice ; 
elle donne à penser. Le philosophe camerounais M. Towa diagnostique le 
piège du «néo-colonialisme» : « L. S. Senghor, au nom de la négritude, nous 
propose la francophonie, c’est-à-dire l’affermissement et le développement 
du domaine du français, comme idéal et fondement de notre politique et 
de notre culture. «La négritude senghorienne manifeste ainsi au grand jour, 
poursuit M. Towa, sa vraie nature : c’est l’idéologie quasiment officielle du 
néo-colonialisme, le ciment de la prison où le néo-colonialisme entend nous 
enfermer, et que nous avons donc à briser39». 

Certaines analyses ont montré que par la francophonie se maintient et se  
consolide, dans les pays naguère colonisés et avec l’agrément de leurs lea-
ders, l’influence de la langue et par là de la culture française. Ce «néo-colo-
nialisme» linguistique n’étant que le versant culturel de la domination éco-
nomique. L.-J. Calvet souligne le lien fait, au niveau gouvernemental, entre 
la défense de la langue française et celle des intérêts français. «On comprend 
assez aisément», écrit-il, après avoir exhibé des chiffres dans le domaine du 
commerce français avec l’Afrique noire «francophone», de l’aide française 
et de la coopération française, « que, pour faire vendre du matériel français, 
il est nécessaire d’avoir dans les pays en question une élite francophone. Et 
lorsqu’on se souvient du faible pourcentage de réels francophones dans les 
pays concernés, on voit immédiatement la vraie dimension de la francopho-
nie africaine : elle constitue, au plan linguistique, le pendant de l’économie 
néo-coloniale imposée aux pays présumés indépendants. Nous sommes 
alors, conclut Calvet, fort loin des arguments de type culturel avancés ici ou 
là40». 

38	 Cité par S. ADOTEVI, Négritude et Négrologues, Union Générale d’éditions, 1972, p. 117. 
39	 M. TOWA, Essai, p. 47.   
40	 L.-J. CALVET, Linguistique et colonialisme. Petit traité de glottophagie, Paris, Payot, 

1974, p. 229.  
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Cet état de choses jette sur (le mouvement de) la « négritude» un discrédit 
facile à comprendre. On lui reproche d’avoir en fait «renoncé» et de s’être  
reniée elle-même comme instrument efficace de libération intégrale des  
peuples africains. Mukulu mwindila, e kulwa kuditapa nsesu, dirait le sage  
luba-kasayi : «l’aîné qu’on attendait, s’est blessé à l’herminette»  ; celui sur 
qui reposaient les espérances a déçu l’attente des siens. Peut-être a-t-on tort 
de lier le destin de la négritude au destin d’un homme, si grand qu’il puisse 
être. Ou de juger sans intérêt et sans valeur tout le Mouvement de la négri-
tude - cette tentation n’a rien d’imaginaire - en se fondant sur les «contradic-
tions» réelles et/ou apparentes d’un de ses créateurs. Toujours est-il que la 
confiance de beaucoup dans ce mouvement s’en est trouvée ébranlée. C’est 
en fait le procès d’une option politique jugée capitularde et collaboratrice par 
certains. C’est aussi une question ouverte sur la conception de la littérature. 
Celle-ci doit-elle être «une littérature de combat», une «littérature engagée» ? 
Politique et littérature et option dite «révolutionnaire». La réponse est affir-
mative pour certains, sensibles au caractère reconnu «formel» ou «nominal» 
des indépendances africaines et pour qui le temps n’est pas venu de «dormir 
sur ses lauriers». Agir autrement, s’abîmer dans les fumigations de thurifé-
raire d’un passé idéalisé c’est, pour cette tendance, verser dans la facilité et 
narcotiser les consciences au lieu de les galvaniser pour les combats présents 
et futurs. On soutient que «pour un peuple longtemps écrasé et pulvérisé, 
ignomigneusement torturé, ce qu’il fallait, c’était aussi des tracteurs et non pas 
seulement des métaphores41» irisées de «l’homme de la danse», du «rythme» 
et de « l’é- motion» revendiqués comme spécificités nègres. «Contre l’injure 
cosmique dont aucune (autre) race que la race nègre n’a été témoin, on aurait 
voulu, écrit S. Adotevi, l’ardeur charnelle de la haine nègre (!); mais on ne 
trouvera dans le cri des poètes nègres que des cris42». 

Sans doute y aura-t-il longtemps encore de la place pour une littérature  
militante, mais on ne peut plus, selon d’autres écrivains, la considérer comme 
obligatoire pour tous. En ce sens L. Kesteloot estime que « la seule obligation 
péremptoire à laquelle l’artiste est tenu de se soumettre est l’engagement en 
lui-même, à savoir : l’authenticité43». On ne peut donc pas exiger que tout 
artiste soulève des problèmes sociaux, raciaux, politiques. C’est une question 
qui revient à la conscience de chacun. 

3. Haïr la haine : dialogue avec d’autres cultures 
A côté de la quête de « l’identité» culturelle et de l’action politique pour 

le renversement d’un ordre socio-politique et socio-économique inique, on 

41	 S. ADOTEVI, Négritude et Négrologues, p. 150.
42	 Ibidem, p. 106.
43	 L. KESTELOOT, Anthologie négro-africaine, p. 9.
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peut considérer comme un troisième objectif fondamental de la négritude la 
haine de la haine, le dialogue avec d’autres peuples et d’autres cultures pour 
l’édification de ce que Senghor appelle la «civilisation de l’Universel». Cet 
aspect me semble requis par le troisième terme par lequel Césaire a défini 
la négritude comme identité, fidélité, solidarité. Ce troisième terme concerne 
avant tout les « Nègres» entre eux, où qu’ils soient. Mais ce groupe n’est 
pas replié sur lui-même et n’entend pas se retirer du monde vers une pro-
blématique «tour d’ivoire». Le problème est plutôt de veiller et d’œuvrer à 
l’avènement d’un ordre nouveau du monde, à un remaniement fondamental 
des relations entre communautés humaines, afin que le monde de la jungle 
disparaisse et que se lève le jour nouveau d’un monde meilleur à habiter 
pour tous les mortels. Mais comment y parvenir ? Quelle confiance peut-on 
encore placer dans les mortels après tous ces siècles d’oppression ? Quelle 
nouvelle et mâle naïveté faut-il consentir ? Les avis divergent ! 

3.1. Refus de tout apport de l’occident 
Les uns, outrés et navrés par les « contradictions», les inconséquences 

de l’idéologie coloniale (« mission civilisatrice») et les nombreux contre-té-
moignages des praticiens du « discours chrétien en situation coloniale», par 
l’écart entre doctrine et vie, parole et geste ... en vinrent à rejeter, avec « la 
dictature de la raison et le leurre de « l’assimilation, tout apport provenant 
de l’Occident ! « Timeo Danaos, et dona ferentes», dirait Virgile ! A côté de gens 
façonnés à l’occidentale et réellement aliénés, on est ici en présence de l’ex-
trême opposé, «des gens qui, allant plus loin qu’une polémique nécessaire, 
rejettent sans discrimination, et avec superficialité, tout apport de l’Occi-
dent... 44». Ce point de vue, pas toujours réaliste, dit-on, caractérisa surtout 
la négritude naissante, ainsi que le reconnaît Senghor : «La négritude telle 
que nous avions commencé à la concevoir et définir était une arme de re-
fuge, de combat et d’espoir plus qu’un instrument de construction. Nous ne 
retenions, de ses valeurs, que celles qui s’opposaient à celles de l’Europe45». 

3.2. Refus du christianisme colonial
Les autres s’en prennent à des aspects précis et particuliers de l’apport de  

l’Europe coloniale. Notamment à sa religion, au christianisme. On reproche 
à celui-ci, comme on le sait par tout ce qui précède, d’avoir été le D.D.T. du 
«colonialisme» (Fanon) dans l’extirpation et la destruction des valeurs cultu-

44	 P. RICHES, L'Afrique et l'Église, l'Église et l'Afrique,  p. 206, 215.
45	 L. S. SENGHOR, Pierre Teilhard de Chardin et la politique africaine, Paris, Seuil, 1962,  

p. 20. 
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relles et religieuses tenues pour des «superstitions», «vaines observances» et 
autres « diableries»; d’avoir contribué - de concert avec l’administration colo-
niale - à la dislocation des structures et institutions sociales négro-africaines : 
condamnation du «culte des ancêtres», fondement et principe de cohésion 
de la famille étendue chez plusieurs peuples d’Afrique ; condamnation de 
la «polygamie», situation de loin préférable (dit-on aujourd’hui, et pas seu-
lement en milieu africain) au libertinage ambiant et à la prostitution insti-
tutionnalisée ; toute cette «tabula rasa» réalisée beaucoup plus au nom de la 
culture ethnocentrique européenne qu’à celui de l’Évangile du Christ. Cer-
tains rejettent, avec le « christianisme» colonial, toute autre religion, y com-
pris celle des « Ancêtres», toute religion étant «opium du peuple », frein au 
« développement ». Pour eux, « Dieu» aura été une bien mauvaise nouvelle. 
Dans son Enquête sur les étudiants noirs en France (1961), J. P. N’Diaye fait état 
de plusieurs réponses révélatrices de l’attitude de plusieurs de ces étudiants 
à l’égard des religions. 

En voici quelques-unes : 
«La religion, c’est le fléau le plus dangereux des pays sous-développés  ;  
c’est un somnifère, qui est la cause principale de notre sous-développement, de notre 
faiblesse d’aujourd’hui dans le monde». 

Et encore : 
«Dans leur structure actuelle les religions sont l’opium des peuples. Elles freinent 
l’action, car s’il est prouvé qu’il n’est de réalité que dans l’action, toute religion promet 
un bonheur au-delà de la terre, une sorte de mystification qui, inhibant l’homme 
s’oppose à ce qu’il ait justement les pieds sur la terre». 

Ou encore : 
«La religion ? Une peste pour droguer l’Afrique. Un homme religieux est incapable 
de se révolter. Il a peur de quelque chose. Or ce n’est pas le moment d’avoir peur ou 
d’être scrupuleux, mais de tout oser». 

Et enfin : 
«  Mon pays est pauvre, et, pendant des siècles, la misère a été entretenue  
par le fatalisme religieux. Mon pays était exploité et, pendant des années,  
l’Église a béni l’impérialisme. Aujourd’hui mon pays est libre et lutte pour son 
développement. Comment voulez-vous que j’éprouve une quelconque sympathie pour 
l’une ou l’autre des religions, celle du colonisateur ou celle du colonisé ?46» 

Un poème, attribué à Patrice Lumumba, premier Président du Conseil du 
Congo-Léopoldville (aujourd’hui Zaïre), sans être une condamnation de la 

46	 Cf. J. P. N'DIAYE, Enquête sur les étudiants noirs en France, Paris (1961), cité par  
V. NECKEBROUCK, L’Afrique noire et la crise religieuse de l’Occident, Tabora, T.M.P. 
Book Department, 1970, p. 162.  
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religion comme telle, stigmatise un des rôles que l’enchaînement des événe-
ments de l’histoire coloniale lui a parfois fait jouer. En voici un extrait : 

Pour te faire oublier que tu étais un homme  
On t’apprit à chanter les louanges de Dieu
Et ces divers cantiques, en rythmant ton calvaire  
Te donnaient l’espoir en un monde meilleur
Mais en ton cœur de créature humaine, tu ne demandais guère  
Que ton droit à la vie et ta part de bonheur47.

Les Négro-africains de cette catégorie se montrent donc très sévères pour 
les religions, sinon franchement opposés à toute religion. Une telle attitude 
s’explique et se comprend à la lumière de l’histoire coloniale et du destin du 
message du Christ en situation coloniale. La meilleure réplique religieuse 
ou chrétienne ne devrait sans doute pas seulement, ni avant tout, consis-
ter en un éventail de nouveaux syllogismes bien charpentés. C’est plutôt, 
nous semble-t-il, sur le terrain de l’action qu’elle serait la plus féconde. Car, 
d’après un important document du Conseil Œcuménique des Églises, «dès 
le moment où les «agents du salut» sont, ou simplement pourraient laisser 
croire qu’ils sont du côté de l’oppresseur, le message chrétien est déformé et 
la mission chrétienne est en péril. Cela se produit lorsque ceux qui prêchent 
l’Évangile occupent manifestement une position de puissance économique, 
politique ou spirituelle. Alors, les convertis sont incités à embrasser une reli-
gion qui non seulement les aliène des aspirations les plus profondes de leur 
propre culture, mais qui leur présente aussi un Christ qu’ils identifient avec 
ceux qui exercent le pouvoir sur eux. C’est un mal. Dans les régions non en-
core libérées d’Afrique australe, les Églises et les missions pensent toujours 
qu’elles peuvent accomplir pleinement leur mandat à partir d’une position 
de puissance et de privilèges ... Nous croyons qu’une action concrète s’impose 
pour nous identifier avec les opprimés qui résistent à ce pouvoir annihilant». En 
effet, «en Afrique et dans bien d’autres régions du monde, le racisme blanc 
a privé de nombreuses personnes de leur identité d’êtres humains ... Parti-
ciper, sans en être conscient et sans réagir, aux structures qui perpétuent cet 
état de choses, constitue un contre-témoignage autrement plus sérieux que 
le contre-témoignage des outrances verbales de certains chrétiens du tiers 
monde48». 

47	 J. VAN LIERDE, La Pensée politique de Patrice Lumumba, Paris, 1963. Cité par  
V. NECKEBROUCK, L’Afrique noire et la crise religieuse de l’Occident, p. 163.  

48	 Le Salut aujourd'hui. Documents de la Conférence missionnaire de Bangkok, Genève, 
Labor et Fides, 1973, p. 102-103. 
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Quelle parole plus apte à faire réfléchir les croyants que celle d’un maître 
et sage renommé du pays des Diallobé dans le roman de Cheikh Hamidou  
Kane, L’Aventure ambiguë49 ? 

« Longtemps, dit le sage négro-africain, les adorateurs de Dieu ont gouverné 
le monde. L’ont-ils fait selon Sa Loi ? Je ne sais pas... J’ai appris, poursuit-il, qu’au 
pays des Blancs, la révolte contre la misère ne se distingue pas de la révolte contre 
Dieu. L’on dit que le mouvement s’étend et que bientôt, dans le monde, le même 
grand cri contre la misère couvrira la voix des muezzins. Quelle n’a pas dû être la 
faute de ceux qui croient en Dieu si, au terme de leur règne sur le monde, le nom de 
Dieu suscite le ressentiment des affamés ? ». 

Parole forte et terrible, qui n’est pas loin de celle de Yahvé à son «peuple 
à la nuque raide» : « A cause de vous mon Nom est maltraité parmi les nations». 

3.3. Point de vue des « messianismes» 
D’autres Négro-africains ont plutôt réagi à la fois contre l’ordre colonial 

et contre le christianisme colonial ou les « Églises blanches», tout en retenant 
l’Évangile et quelquefois le Christ, opérant par là une distinction entre d’un 
côté le christianisme et l’Église, et de l’autre l’Évangile et le Christ. Les deux 
premiers leur apparaissent comme des manipulateurs, voire des fossoyeurs 
des deux derniers. C’est, en très gros, la lecture des différents «messianismes» 
qui, d’une façon générale, se séparent des deux premiers mais retiennent les 
deux seconds, dont ils font leurs alliés dans la lutte contre « l’ordre établi», 
à leur gré inique. Distinction peut-être discutable si elle se mue en pure et 
simple séparation, mais qui peut bien, en un sens, évoquer ces niveaux stra-
tégiques différents de la réalité chrétienne auxquels on a fait allusion plus 
haut50.

Dans Les Christ noirs de Roger Bastide, préface à l’ouvrage bien connu de  
M. Sinda sur le messianisme congolais et ses incidences politiques51, on  
retrouve cette distinction. D’abord l’auteur constate l’équivoque fonda-  
mentale du discours chrétien en situation coloniale en vertu de laquelle les  
acteurs religieux ont été « en même temps des colonisateurs et les porteurs  

49	 C. H. KANE, L'Aventure ambiguë, Paris, Julliard, 1961, p. 24.
50	 Plusieurs auteurs observent cette distinction dans l'attitude aussi bien des chrétiens que  

de « non chrétiens» en Afrique comme en Asie. Ainsi C. WAUTHIER (L’Afrique des 
Africains, p. 222) pense-t-il que «c'est moins le Christ que les faux chrétiens qui ont trahi 
sa cause qui suscite l'indignation ... ».

51	 M. SINDA, Le messianisme congolais et ses incidences politiques. Kimbanguisme- 
matsouanisme-autres mouvements précédé de Les Christ noirs par R. BASTIDE, Paris, 
Payot, 1972. 
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d’une religion de salut», « soit inconsciemment, quand ils présentaient par  
exemple aux peuples ... un christianisme repensé à travers la mentalité  
occidentale, - avec ses dogmes, ses rites codifiés, ses institutions historiques - 
soit consciemment, quand par exemple la lutte entre les missions protes-
tantes et les missions catholiques se transformait à Madagascar en une lutte 
d’influence entre la Grande Bretagne et la France». Ensuite R. Bastide situe 
la réaction des Congolais dans le sillage de cette dichotomie interne. «On 
comprend dans ces conditions, observe-t-il, que les Africains aient réagi dif-
féremment à ce double apport, par la résistance à la colonisation, par l’accep-
tation de l’évangélisation. Non point dichotomie des conduites, poursuit-il ; 
la dichotomie est du côté des Blancs, non des Noirs. Les Africains ont tout de 
suite senti la contradiction interne de l’œuvre missionnaire, la Parole salva-
trice, d’amour des hommes, sans distinction de race ni de couleur, du Christ, 
se trouvant miner de l’intérieur la Parole du Blanc, porteur de ce Christ, avec 
son ethnocentrisme, ses stéréotypes sur les Noirs, son orgueil d’avoir été 
choisi par Dieu, et cela, ajoute-t-il, d’autant plus que le missionnaire blanc 
était suivi du soldat, du légiste, du commerçant qui, eux, ne s’embarrassaient 
pas de règles éthiques trop rigides52». 

En un certain sens et en allant un peu plus loin, R. Bastide estime que  
«les Congolais ont redécouvert le caractère révolutionnaire du christianisme 
que les Églises occidentales ont oublié et méconnu. Ils vont jusqu’au tuf, au 
plus profond du message du Christ. Mais, note-t-il, ils se rendent compte, 
en même temps et par le même mouvement, de la contradiction entre ce 
message et la praxis des Blancs. Il n’y a donc d’autre solution possible que de se 
séparer des Missions pour créer des Églises africaines - de répondre au messianisme 
des Blancs (nous sommes les peuples de l’Alliance) par un contre-messianisme (de 
nouvelles alliances sont possibles entre Dieu et les peuples africains) - bref d’inven-
ter des Christ noirs à opposer aux Christ blonds aux yeux bleus, des Aryens colonisa-
teurs53». On veut un «Messie noir» ; on veut un «sauveur noir pour les Noirs». 
L’Osservatore Romano du 23 septembre 1949 constate cette exigence à propos 
de «la secte politico-religieuse» de Matsona (matsonisme), disciple de Simon 
Kimbangu (+ 1953) : «Comme il y a un Sauveur pour les Blancs, il y en (a) un 
pour les Noirs aussi. André Matsona a sauvé les Noirs par son emprisonne-
ment et ses souffrances à Mayama ... 54». Déjà avant lui, son maître Kimbangu 
s’était, «lors de son rêve prophétique... pensé sous les traits d’un Christ noir 

52	 R. BASTIDE, Les Christ noirs, p. 9.   
53	 Ibidem, p. 10.  
54	 Nouvelle idolâtrie dans le Congo français, texte repris dans C.E.D.I.C., n° 3 (15 nov.  

1949), p. 12-13.     
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envoyé par Dieu pour délivrer le peuple Bakongo ... 55». Ses disciples diront : 
«Dieu nous a promis de verser son Esprit-Saint sur notre pays. Nous l’avons 
supplié et il nous a envoyé un Sauveur de la race noire, Simon Kimbangu. Il 
est le chef et le Sauveur de tous les Noirs, au même titre que les Sauveurs des 
autres races : Moïse, Jésus-Christ, Mahomet et Bouddha». Et encore : «Dieu 
n’a pas voulu que nous entendions sa parole sans nous la prouver… Il nous 
a donné Simon Kimbangu, qui est pour nous le Morse des Juifs, le Christ des 
étrangers, le Mahomet des Arabes56». 

La position des « messianismes», tout en étant un rejet de la religion im-
portée, n’en est cependant pas un rejet total, pur et simple. Le «aussi» com-
paratif et revendicatif fonctionne ici à plein rendement: « de même que», 
« comme», « au même titre que», etc., sont des mots clés dans le nouvel ordre 
des choses proposé par le discours « messianique». Celui-ci apparaît par là 
comme fondamentalement «aussi-tal». Non seulement il ne rejette pas tout 
de « la religion importée», mais s’empare, pourrait-on dire, de la Bible et 
des modèles qu’elle propose (Morse, Jésus-Christ, baptême, etc.). Le discours 
messianique, au moins dans son surgissement initial, se pose comme an-
tithèse ou alternative du discours chrétien en situation coloniale pour les 
colonisés. Selon D. B. Barret, ces Églises noires indépendantes apparaissent 
comme une nouvelle Réforme dans la mesure où, par le retour à la Bible, 
s’amorce une critique qui secouera la sclérose des vieilles Églises autrefois 
«  réformées». De plus, au-delà de l’importance quantitative sans cesse crois-
sante de ces Églises messianiques, la foi africaine tente réellement de « faire la 
synthèse entre le Kérygma apostolique et la vraie compréhension africaine 
selon le critère biblique des traditions des Écritures». En même temps on 
est en présence d’ « un remarquable et nouvel effort de la société africaine 
pour s’attaquer aux forces de désintégration. Par-delà le tragique spectacle 
de schisme sur schisme, on peut percevoir la montée d’un renouveau, pas 
orthodoxe mais authentiquement indigène et en termes accessibles aux Afri-
cains». Là semble s’élaborer, hors des pressions des Églises établies, l’expres-
sion africaine de la foi chrétienne57. On peut ajouter que la réaction énergique 
du discours prophétique et son retentissement comme première forme de la 
lutte de libération nationale, au plan socio-culturel et religieux comme au 
plan socio- économique et politique, tempère la critique de la religion formu-
lée par la précédente catégorie d’Africains pour qui «le croyant est incapable 
de se révolter». Le prophétisme montre qu’une lecture militante de la Bible 

55	 M. SINDA, Le Messianisme congolais, p. 93.   
56	 G. BALANDIER, Sociologie actuelle de l’Afrique noire, Paris, P.U.F., 1971, p. 431 et ss.
57	 D. B. BARRET, Schism and Renewal in Africa, U.P. Oxford, 1968.  
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est possible et qu’elle n’est pas nécessairement une entorse acrobatique et 
opportuniste infligée à l’esprit ni même toujours à la lettre de l’Écriture58. 

3.4. « Maquis du sens» 
Une autre catégorie d’Africains - la plus nombreuse - eut au moins au  

début, une réaction différente dans l’ensemble: la réserve, sinon la méfiance 
à l’égard des innovations introduites par le colonisateur. Ce fut l’attitude de  
ceux qui, aujourd’hui, passent pour en marge de la « modernité», les habi-
tants des régions dites « rurales», la majorité du peuple. Ce n’est pas qu’ils ne 
soient pas entrés en contact avec le colonisateur, mais ils ont souvent conti-
nué à pratiquer une sorte de résistance passive et de «dérobade» vis-à-vis 
de l’intrus venu brouiller les cartes. Une stratégie du double langage per-
mettait de tenir malgré tout cet intrus à respectable distance du Sens dont, 
dans sa curiosité de conquérant, il cherchait à s’emparer après les terres et le 
pouvoir. Il y eut relativement peu de « conversions» parmi les chefs et leurs 
« notables». Au début de l’occupation coloniale, l’évangélisation et la scola-
risation ne touchèrent guère que les enfants-esclaves affranchis, puis, peu à 
peu, des adultes également esclaves affranchis. Cette situation initiale laissa 
quelques traces sur l’appréciation de l’école et de la religion nouvelle auprès 
des hommes libres: c’étaient «affaires d’enfants» ou «affaires d’esclaves»  : 
Tulasa maalu ma bana (Nord-Kete), Tulasa m-malu a bana (Luba-Kasayi)=les 
écoles sont affairesd’enfants» ; Tulasa maalu ma Baluba (Nord-Kete), Tulasa 
mmalu a bapika (Luba-Kasayi)=les écoles sont affaires de Baluba ou esclaves. 

Ainsi par exemple, le premier poste de mission du Kasayi, fondé le 8 
décembre 1891 par le Père Emeri Cambier, c.i.c.m., était fourni, à peine un 
mois plus tard, de plus de trois cents esclaves (!) arrachés à une caravane 
de trafiquants Cokwe par la troupe de la station de Luluabourg, sous le 
commandement de M. Doorme, sous-lieutenant, qui «en fit cadeau à la nou-
velle mission». «Envoyons-les à la mission, dit-il, elle se chargera volontiers 
de les initier au travail et à la moralité59». La mission s’en chargea, en effet. 
L’instruction des enfants était donnée de façon «régulière et obligatoire». 
Par contre aucune instruction semblable n’était prévue pour les adultes, de 

58	 Cette lecture militante du message libérateur n'est d'ailleurs pas l'apanage des seuls  
mouvements messianiques. Elle est prônée aussi bien par les protagonistes de la théologie 
de la libération latino-américaine (surtout catholique) que par ceux de la Black Thèology  
nord-américaine et sud-africaine (surtout protestante), dont la protestation contre la 
violence institutionnalisée et les compromissions des Églises établies n'est pas moins 
véhémente.

59	 L. DIEU, Dans la brousse congolaise. Les origines des Missions de Scheut au Congo, 
Liège, éd. Maréchal, 1946, p. 88.
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peur que leur « extrême défiance» ne fit obstacle aux effets d’un enseigne-
ment éprouvé comme subi. On se contentait avec eux de quelques notions 
chrétiennes lancées «comme au hasard» à l’occasion des travaux manuels ou 
d’autres rencontres. 

La masse du peuple donc constituait un bastion de résistance, une sorte 
de « maquis du sens» au sein duquel continuait de se transmettre le patri-
moine culturel et religieux reçu des «Ancêtres». Évidemment, cela n’allait 
pas toujours sans accrocs. Il fallait compter avec les tracasseries de l’admi-
nistration coloniale comme avec le zèle parfois mal éclairé et iconoclaste du 
missionnaire, du prêtre autochtone ou du catéchiste. Malgré cela, on peut 
dire avec E. Mveng, s.j., que, dans l’ensemble, le peuple, lui, n’avait pas re-
noncé, qu’il restait debout, « insurrectionnellement debout60». Il gardait «ses 
langues, son art, sa culture», de sorte que «  l’Afrique vaincue gardait son 
âme invincible». Ces langues, cet art, cette culture et cette religion à leur tour 
abritaient le peuple. Ils sont « maquis» l’un de l’autre. En ce sens réciproque, 
on a pu dire que «le peuple est linguistiquement au maquis», échappant à 
la glottophagie «qui phagocyte» les évolués ou l’élite (L.-]. Calvet) et, avec 
autant de pertinence, que le peuple est le maquis de la culture, le lieu où elle 
survit aux assauts qui la balaient chez les mêmes évolués61. «Voilà pourquoi, 
dira à juste titre Amilcar Cabral, le problème d’un «retour aux sources» ou 
d’une «reconnaissance culturelle» ne se pose pas ni ne saurait se poser pour 
les masses populaires: car elles sont porteuses de culture, elles sont la source 
de la culture et, en même temps, la seule entité vraiment capable de préser-
ver et de créer la culture, de faire l’histoire... Il faut donc, au moins en Afrique, 
poursuit le leader guinéen, faire la distinction entre la situation des masses 
populaires qui préservent leur culture, et celle des catégories sociales plus ou 
moins assimilées, déracinées, et culturellement aliénées62». 

En ce sens, le peuple n’est pas, comme tel, directement concerné par le  
mouvement de la négritude. Comme «retour aux sources», ce mouvement 
est une amorce d’un retour des aliénés à leur peuple ; celui-ci devenant pour 
eux «un reconstituant intellectuel et moral», selon l’expression d’Assane 
Seck, Ministre de l’Éducation nationale du Sénégal63. Il ne s’agit donc pas 
d’un impossible retour au passé, mais d’une sorte de retour des dispersés à leur 

60	 E. MVENG, Présence de l'Afrique à l'Église, dans Revue Diocésaine de Boma, n° 1 (janv. 
1968), p. 1 et 18.

61	 A. CABRAL, La culture et le combat pour l’indépendance, dans Le courrier de l’UNESCO, 
XXIVe année, (nov. 1973), p. 14.

62	 A. CABRAL, La culture et le combat pour l’indépendance, p. 14.
63	 A. SECK, Négritude et éducation, dans Colloque sur la négritude, p. 135.     
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base, à leur Q. G., au peuple. Celui-ci serait-il statique, immobile ? Loin de 
là ! Ce n’est pas un être fossile ni une momie figée à jamais, mais sa lenteur 
à s’emballer, sa méfiance à embrasser l’aventure et des innovations dont la 
réussite est trop incertaine sont autant de faiblesses qui, dans le cas présent, 
apparaissent, a posteriori, comme une grande force de résistance à l’érosion 
réductrice et, paradoxalement, comme une chance pour l’Afrique et pour 
tous et comme une large défaite du réductionnisme assimilationniste. L’ou-
verture aux autres cultures n’est pas éliminée ; au contraire, elle a plus de 
chance de se réaliser sur des bases plus solides et plus saines, sans que les 
éventuels partenaires aient à craindre d’être culturellement razziés, transva-
sés, déglutis. 

3.5. Ouverture et discernement
C’est ce dernier aspect des choses qui ne semble pas tout à fait garanti 

par le «mythe» senghorien de la «civilisation de l’Universel», du moins à 
en croire certains de ses critiques. Selon ces derniers, la «négritude sengho-
rienne» convolerait trop tôt en noces de l’Universel, avant de s’être minutieu-
sement enquise des intentions du partenaire et du genre de mariage qu’il lui 
propose. Au fameux «rendez-vous du donner et du recevoir» cher à Senghor, 
la négritude risque fort, dit-on, de n’avoir rien de bien valable à donner en 
plus de ses rythmes et danses. Elle risque d’être diluée et résorbée dans le 
mirage évanescent d’un «métissage culturel» pour le moins équivoque. Le 
«carrefour du donner et du recevoir» deviendrait bien vite «un concert où 
l’Europe serait le chef d’orchestre et l’Afrique, batteur de tam-tam», selon 
Thomas Melone64. Avant de se rendre à un tel «rendez-vous», en principe 
acceptable, ne faudrait-il pas s’assurer si on a à «donner» et si l’autre désire 
«recevoir» ? L’un et l’autre vont-ils de soi ?  

Cela dit, il y a une grande conscience de la nécessité de l’ouverture aux 
autres cultures, peuples et races. « Pour nous, dira Fanon, celui qui adore 
les Nègres est aussi «malade» que celui qui les exècre. Inversement, le Noir 
qui veut blanchir sa race est aussi malheureux que celui qui prêche la haine 
du Blanc65». Ainsi, quoique victimes du racisme, ces écrivains ont horreur 
du racisme. «Comment voudriez-vous que nous fussions racistes, s’écrie 
Senghor dans l’enceinte sorbonienne, nous qui avons été pendant des siècles, 
les victimes innocentes, les hosties noires du racisme ?66». 

64	 Th. MELONE, De la négritude dans la littérature négro-africaine, Paris, Présence  
Africaine, 1962, p. 129. Cité par C. WAUTHIER, L’Afrique des Africains, p. 111, note 1.

65	 F. FANON, Peau noire, masques blancs, Paris, Seuil, 1952, p. 24.    
66	 Liberté I, p. 316
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On estime, avec raison, que l’ouverture aux autres cultures est fécondante 
à condition de «conserver à notre peuple en développement sa capacité de choisir 
et d’assimiler dans les apports nouveaux ce qui lui paraît acceptable et fécondant67». 
L’emprunt, on l’a vu, n’est pas une honte, pourvu qu’il ne soit pas subi. Le 
discernement doit présider à ces choix délicats. Ainsi que l’affirme A. Césaire, 
« l’emprunt n’est valable que lorsqu’il est rééquilibré par un état intérieur qui 
l’appelle et qui en définitive l’intègre au sujet qui l’assimile en le faisant soi ; 
qui d’extérieur le rend intérieur... lorsqu’une société emprunte, elle s’empare. 
Elle agit, elle ne subit pas68». Ce même discernement doit jouer, en même 
temps, à l’intérieur même de la culture négro-africaine qui, tel un serpent, 
doit souvent passer par des mues, par des «morts successives» conduisant, à 
chaque fois, à une nouvelle qualité de vie. La fidélité au passé est, et doit être, 
une fidélité dynamique, critique, discernante. Tout ce qui vient du passé n’a 
pas les mêmes titres à passer à la postérité. 

Cette ouverture aux apports venant d’ailleurs est singulièrement souhai-
tée dans le domaine scientifique et technique. Sans aller jusqu’à considérer 
avec M. Towa la science et la technique comme « la spécificité européenne69», 
il faut affirmer, semble-t-il, qu’il y a avantage pour l’Afrique à s’initier dans ce 
domaine grâce à l’Europe et aux pays qui y ont réalisé des prouesses et y font 
preuve d’une maîtrise certaine. C’est un aspect capital de ce qu’on appelle 
«développement», dont l’urgence n’échappe à personne. Car «une nation, 
qui se contente seulement de digérer des techniques importées sans pouvoir 
y apporter des améliorations originales ou sans participer à leur invention, 
sera toujours, économiquement, sous-développée par rapport à celles qui 
créent et perfectionnent ces techniques». Ainsi s’exprime Souleymane Niang, 
professeur à la Faculté des Sciences de Dakar, dans sa communication au Col-
loque sur la négritude. « Contrairement à une opinion assez répandue, conclut-
il, la recherche scientifique, si elle est un luxe, ne peut l’être que pour les pays 
avancés70». Il s’agit donc pour l’Afrique d’intégrer les progrès techniques et 
scientifiques sans cesser de demeurer elle-même, sans éclater ni succomber 
d’indigestion. Nous n’ignorons pas que les avis divergent sur les chances qu’a 
l’Afrique de demeurer elle-même si elle accède aux niveaux plus élevés de la  
science et de la technique. Ce n’est pas possible de discuter ici les questions  
soulevées. Nous croyons qu’on est là dans un des domaines les plus piégés, 

67	  A. SECK, Négritude et éducation, p. 135.
68	  A. CÉSAIRE, Culture et Colonisation, p. 200.
69	  M. TOWA, Essai, p. 7.
70	  S. NIANG, Négritude et mathématique, dans Colloque sur la négritude, p. 219-231, spéc. 

p. 230.
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où les «mélodies des sirènes» se font le plus entendre, où, par conséquent, on 
ne saurait être trop vigilant. 

Dans les domaines philosophique et théologique, la même ouverture est 
positivement recommandée par les sous-commissions respectives mises sur 
pied par le second Congrès des Écrivains et Artistes noirs tenu à Rome en 
1959. La première «demande au philosophe (africain) de dépasser toute po-
sition de repli sur lui-même et ses traditions pour dégager, dans un vrai dia-
logue avec toutes les philosophies, les vraies valeurs universelles ». On lui 
demande toutefois «de partir de son être africain pour juger de l’apport étranger» 
et de sauvegarder «la vision unitaire de la réalité cosmique qui caractérise les 
sages de l’Afrique traditionnelle71». Quant à la «Sous- commission de théo-
logie », elle recommande en même temps qu’une fidélité critique au passé 
africain, une grande ouverture à ce qu’il y a d’universel dans les diverses 
religions : «… il nous faut être lucides en appréciant ce qui est caduc et ce 
qui est permanent dans les expressions de notre hérédité (sic) culturelle» et 
«... ouverts de cœur et d’esprit à tout ce qui est universel dans les valeurs de 
n’importe quelle culture ou expression religieuse, distinguant en elles, ce qu’il y 
a d’universel et par conséquent valable pour tout homme, de ce qui est ex-
pression propre de leur hérédité culturelle72». 

Tel était le troisième objectif fondamental de la « négritude », à côté de la  
quête de l’identité et de la lutte contre « l’ordre colonial ». Trois objectifs qui  
demeurent, aujourd’hui encore, de brûlante actualité, et pour cause ! Y a-t-il  
vraiment lieu de pavoiser, en Afrique ? «Aujourd’hui encore, dit avec raison 
M. Kane, (la négritude) doit viser à enraciner le Noir dans sa culture propre. 
Aujourd’hui encore, elle ne peut survivre que si elle oriente, canalise, dirige 
la lutte des masses africaines contre les velléités impérialistes et le sous-dé-
veloppement. Elle a le devoir de s’ouvrir aux souffles vivifiants des cultures 
étrangères». Sur la manière de pratiquer cette ouverture, sur les moments 
opportuns de le faire comme sur les secteurs à privilégier éventuellement 
dans les échanges avec 1’ailleurs l’unanimité ne règne guère, on vient de le 
voir. Les interlocuteurs ne font pas défaut au «théologien africain» ! 

71	 « Résolution de la sous-commission de philosophie», dans Présence Africaine no 24-25, 
p. 403. 

72	 «Synthèse de la sous-commission de théologie », Présence Africaine no 24-25. p. 407-
408. On y exprime la volonté d'instituer un dialogue entre les diverses religions dont vit le 
monde négro-africain. 



38 Oscar BIMWENYI KWESHI

Ceux qui balancent le christianisme comme allié et « cheval de Troie» de 
l’impérialisme ; ceux qui, en plus, rejettent toute religion y compris celle de 
leurs «Ancêtres» ; ceux qui revendiquent des «Messies noirs» et retrouvent 
dans l’antique «Livre» un souffle, des accents, un dynamisme prophétiques 
(révolutionnaires) ; ceux enfin qui cheminent suivant la trajectoire spirituelle 
ancestrale. A ce tableau, qui n’a rien d’exhaustif, on pourrait sans doute 
ajouter bien d’autres catégories. Celle, par exemple, de la foule amorphe de 
semi-lettrés marginaux des bas quartiers des cités africaines (exode rural), 
à mi-chemin entre toutes les religions ! Celle aussi des «chrétiens» plus ou 
moins «amphibies» qui, selon les circonstances et la gravité des situations 
existentielles, oscillent entre la Bible et le « mukanda ukena mfese» (livre sans 
versets) des traditions ancestrales. Tout cela traduit la complexité de la si-
tuation réelle et la difficulté théorique et pratique de produire un discours 
« tout terrain», qui rencontrerait de la même manière les préoccupations fon-
damentales de tous.


