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Résumé - Il s’agit d'une réflexion sur l'espérance en contexte de violence,
a partir du film Hulai qui revient sur les massacres perpétrés dans l'est de la
R.D. Congo. L'auteur considere que la violence ne met pas fin a l'espérance.
Ainsi tente-t-il de repérer ce qui, dans le film, figure des manieres de vivre qui
puissent quotidiennement donner chair a l'espérance. Il les nomme les « pra-
tiques de 'espérance ».

Mots-clés : Hulai — Violence — Massacre —Pratiques — Espérance

Summary - This is a reflection on hope in the context of violence, based on the
film Hulai, which looks back on the massacres perpetrated in eastern D.R. Con-
go. The author considers that violence does not put an end to hope. He therefore
tries to identify the ways of living in the film that can give flesh to hope on a
daily basis. He calls them “practices of hope”.

Keywords : Hulai- Violence — Massacre— Practices — Hope

Introduction

La sortie du film Hulai a Butembo, en R.D. Congo, a constitué un événe-
ment dans la mesure ou ce film se démarque d’autres productions artistiques
locales. Comme long métrage, Hulai se veut un produit plutot rare dans le
décor artistique de Butembo. Si 'on peut compter de nombreuses ceuvres
d’artistes musiciens par exemple, il est moins courant de trouver sur le mar-
ché des films d’envergure réalisés sur place. Hulai jouit aussi du privilege
d’avoir été visionné sur les écrans au niveau national et international. Cette
visibilité lui a valu la renommeée et la reconnaissance.

En plus, Hulai est un film d’actualité. Il revient sur les événements tra-
giques en cours dans I'Est de la R.D. Congo : massacres, enlévements, viols,
etc. Il en propose une interprétation et, du méme geste, appelle les specta-
teurs a l'interpréter et a interpréter a leur tour ces événements. La rareté et la
renommée du film, son actualité et la pertinence de son contenu lui conferent
une spécificité qui suscite de l'intérét.
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Aussi ai-je voulu lui porter une attention particuliére et en proposer une
analyse. J'ai associé certaines gens a cette démarche. Nous considérons que
ce film peut servir de tremplin pour imaginer des possibilités qui permettent
la vie dans un contexte de violence et de cruauté. Ces possibilités sont autant
des manieres de vivre 'espérance au quotidien.

Je procederai en deux temps. D’abord, une présentation sommaire du film
Hulai. Ensuite, je tenterai de nommer quelques pratiques qui, dans le film,
concrétisent approximativement ce que peut étre l'espérance, ce que jappelle
des pratiques de l'espérance. Elles sont élaborées a partir de l'attention portée
aux parcours de différents « acteurs » et a leurs liens avec I'ensemble du film.

1. Découverte du film Hulai

Le film Hulai est une ceuvre conjointe de l'écrivain Viteghe Volonté
Mapson —qui en assure la narration — et du réalisateur Mumbere Wahemukire
Moisel. Sorti a la fin de I'année 2018 et d’une durée d’une heure, il a recu, en
2019, le Prix du meilleur film de fiction au Festival international du cinéma
numérique de Cotonu (FICNC). Une annonce qui apparait au début du film
indique que Hulai « a été réalisé en mémoire des victimes des massacres
perpétrés en territoire de Beni, a I’Est de la République Démocratique du
Congo ». Il est « porteur d'un message d’espoir, de paix, de renaissance,
d’humanisme et de restauration pour tous les peuples du monde ».

En visionnant ce film, on constate que les premiéres images sont iden-
tiques a celles qui reviennent a la fin. Il s’agit des jeunes qui, debout et cote a
cOte, fixent du regard un cahier des notes qui briile dans les mains d"un des
leurs. Placées aux deux bouts du film, ces images en constituent une sorte
d’inclusion.

1.1. Au commencement, il y a ’harmonie

Le film s’ouvre sur la présentation du village d’'Hulai. De celui-ci, il ma-
gnifie le beau temps, la beauté de la nature, les traits culturels du peuple tels
la danse, 'accueil, les opportunités de rencontre et de célébration, la gaie-
té des relations interpersonnelles et le rapport harmonieux avec la nature.
Des les premiers moments du film, on remarque qu'un acteur, Moussa, tient
dans ses mains un cahier des notes et un stylo. Il interagit activement avec
les autres acteurs sans que ses doigts lachent ces deux objets. Et, tres rapide-
ment, la vie de bonheur céde sa place au chaos qui envahit le village d"Hulai.

1 Dans une entrevue, Volonté Viteghe explique que le titre du film est la déformation du mot
« uhai » qui, en kiswahili, signifie « la vie ». Hulai est le nom attribué au village fictif dans
lequel se déroulent les événements du film.
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1.2. Puis adviennent le chaos et I’horreur

L’entrée en scene de Nkonzo et sa milice modifie profondément le cours
de la vie du village. Assoiffé du pouvoir, soucieux de prendre le controle du
village et réputé comme un tueur, Nkonzo expose a son équipe son projet
d’assiéger le village d’"Hulai au prix du sang de ses habitants. Ses miliciens,
des gens du village préalablement pris en otage, essaient en vain de 'en em-
pécher. Il lui faut répondre a la demande de Kutolos, « l'esprit » qui le lui
exige et lui promet de garantir son pouvoir. Le plan doit étre exécuté cotite
que cofite !

Nkonzo signe son incursion dans le village pendant que les habitants cé-
lebrent un mariage. En effet, au moment précis ou les fiancés devaient se
donner un baiser pour sceller leur alliance, une lance jetée discretement par
Nkonzo transperce leurs tétes et leurs bouches. L'effroi s'empare des gens du
village. Leur joie change soudainement en peine, leurs rires en pleurs. Tout
a coup, Nkonzo et sa troupe de miliciens masqués s’infiltrent sur le lieu de
la féte. La frayeur des villageois ne fait quaugmenter d’autant que ces ban-
dits arrivent avec la téte d"une fille du village décapitée a l'insu de ceux qui
étaient en féte — cette fille, Nyota, était fiancée a Moussa.

La maniere d’opérer de l'agresseur semble avoir pour objectif de brouiller
et de fragiliser les liens entre les gens du village. Nkonzo, qui ne s’arréte pas
au meurtre des fiancés, sépare les enfants de leurs parents et les briile vifs
dans une hutte. Cette scene effroyable est suivie d’autres dont I'intensité est
aussi accentuée. On y voit des filles qui sont soustraites du reste de leurs
freres et sceurs, puis violées et parfois assassinées apres le viol. Et d’autres
personnes sont sauvagement tuées a I'arme blanche. Comme si cela ne suf-
fisait pas, les massacres se poursuivent au-dela du contexte de féte. Mais,
curieusement, un peu plus tard, le film montre Nkonzo mort par pendaison.
Il sera le dernier a mourir.

1.3. Mais tout n’est pas fini

Le génocide perpétré par Nkonzo ne réussit pas a raser tout le village
ou le tout du village. Quelques survivants ont échappé a I'épée. Parmi eux,
les anciens otages et quelques gens du village. Ces innocents sans défense
peuvent encore dire « Je suis Hulai, je suis Beni, je suis Nord Kivu », une
maniere pour eux de condamner les violences et d’appeler au secours.

Pour ces rescapés, le temps est aux retrouvailles et a la quéte incertaine et
difficile d"une vie malgré la tragédie. Des femmes saisissent des moments in-
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formels pour se raconter la maniere dont les événements se sont déroulés et
comment elles les ont vécus. Certaines d’entre elles doivent composer autant
avec les souvenirs des traitements horribles qu’avec des grossesses issues
des viols. Or, les violeurs, ce sont leurs freres. Ces derniers, pris en otage,
n’ont pas pu épargner la vie de beaucoup des gens. Au moment ot Moussa,
I'un des rescapés, rencontre son ami (un ex-otage), il le reconnait a partir des
gestes des danses exécutées avant le carnage. Ils se racontent les événements
des derniers temps. Les souvenirs amenent Moussa, témoin du meurtre de
sa fiancée, du viol et du meurtre de ses deux sceurs, a piquer une crise de
colere. Il s'lacharne contre son ami. Dans sa colere, il en vient a lui exprimer
la transformation que les atrocités lui ont infligée. On I'entend dire : « J'ai été
naturel. J’ai été humain. Mais en prenant mon village, ma famille et Nyota la
femme de ma vie, vous avez fait de moi un monstre ».

L’arrivée d'un autre ami de Moussa, un ex-otage lui aussi, ouvre les trois
jeunes gens a une autre lecture des événements. Les deux anciens otages ra-
content a leur ami comment, dans le contexte des massacres, ils lui ont sauvé
la vie avec deux autres filles qu’ils avaient d violer. En effet, sous I'emprise
du meurtrier, une des voies difficiles de sauver les deux filles était de les
violer pour, ensuite, les laisser s’enfuir. On peut les entendre lui dire : «Petit
frére, tu ne saurais pas imaginer la peine que nous avons eue. Dans l'idée,
nous avons voulu faire évader nos sceurs [...] nous avons joué la tragédie
pour les sauver». Puis se succedent soins et consolations mutuels entre les
rescapeés.

Pour terminer, le recours a une démarche courante devient une opportu-
nité d’expression et de relevement des uns et des autres. Il s’agit du rassem-
blement autour du feu pour le partage des proverbes, des contes et d’autres
sagesses conservées dans les archives des anciens. Réunis et assis autour du
feu, ils prennent le temps de redéployer les sagesses du passé. Ils se mettent
méme au défi de penser au-dela d’elles et cela, le sourire aux levres. Car,
disent-ils, « quand on est victime d'une tragédie, il faut devoir parler de ses
souvenirs sombres, de ses proches qui sont tombés a cause des injustices
criminelles ». Ainsi, chacun prend de la cendre, dit une parole de souvenir
et jette la cendre au feu. Moussa qui, depuis le début, tient un cahier des
notes et un stylo a la main, prend la parole en dernier et s'exprime debout. Sa
parole s’acheve par une note sur la naissance, celle des enfants et celle d'un
avenir radieux. Puis, il prend du feu et briile le cahier. A ce moment, tous les
autres se tiennent également debout.
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Le film s’achéve sur un fond de musique dont le refrain est « I remember »
et des paroles telles que : « et I'histoire continuera avec ces enfants qui nai-
tront de Ai et Nsele ». De ces enfants, on espere qu’ils batiront un futur de
paix, un futur radieux et une histoire de prospérité.

2. Figuration des pratiques de l'espérance

Dans le film, la continuité de la vie au-dela des massacres incite a 'y
rechercher les paroles et les gestes qui la rendent possible. Ces paroles et
gestes, petits ou grands, qui permettent de vivre malgré un contexte malsain
constituent ce que je désigne comme des pratiques de 'espérance. La lecture
du film en groupe a permis d’en relever celles-ci : I'écriture, le rite, le soin
mutuel ainsi que la naissance des fils et des filles.

2.1. L’écriture

On peut nommer en premier lieu I'écriture comme pratique de I'espérance.
Elle est présentée de maniere subtile dans le film, par un cahier des notes et
un stylo. Quand on considere la permanence de ces outils qui aident a écrire,
on se rend compte de I'importance que prend la figure de I'espérance.

Présente du début a la fin, 'écriture est a la fois mémoire et expression.
Dans le film, écrire c’est donner corps aux paroles ou au vécu et les conser-
ver. Ecrire c’est également dire ou redire la parole ou le vécu. Ce qui est mis
par écrit c’est en effet ce qui a été dit et vécu par les gens du village au temps
de la prospérité. Dans les mailles des écrits prennent chair et se disent les
contes, les poemes, les proverbes, les chants de joie, les danses, le bonheur
partagg, etc.

Au moment de la barbarie et par-dela elle, les écrits constituent la mé-
moire et I'expression de la violence, de la souffrance atroce et des tueries. Ils
sont aussi la mémoire et I'expression des vécus des rescapés, leurs souvenirs
du bien, leurs souvenirs de ceux qui, un tant soit peu, ont tenté de résister
et d’épargner les vies des innocents. Ils sont la mémoire des récits a travers
lesquels les rescapés tentent de se reconstruire et d’imaginer une vie a ve-
nir. Ainsi, dans un contexte difficile ou1 on ne peut jamais proposer 1'oubli?,
ou on ne peut choisir de se laisser anesthésier, 1'écriture comme mémoire
de la barbarie et des efforts de lui opposer un refus devient « garantie et
encouragement pour construire un avenir plus juste et plus fraternel »°.

2 Vers la fin, le film insiste sur I'oubli. Pourtant, I'oubli ne semble pas adéquat en pareil
contexte.

3 Pape Francois, Fratelli tutti, sur la fraternité et 'amitié sociale. Lettre encyclique, 3 octobre
2020, n. 248.
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Le parcours del’écriture dansle film Hulai comporte un acte de destruction:
au bout du film, le cahier des notes briile. Tout se passe comme si la mémoire
etl'expression que sont les écrits se retirent : ils n’ont pas la prétention de tout
englober, de tout maitriser, de tout dire. Ils servent d’archives et d’espaces
de circulation de la parole et de la vie sans se déguiser en entraves pour la
nouveauté :ils laissent libre cours a 'imagination. Bref, a travers I'écriture, un
vécu ou une parole peut étre gardée ou partagée et peut ouvrir des possibles
pour les temps et les générations a venir.

Le chemin qu’'emprunte 1'écriture dans le film est suggestif. Il suggere
que dans les milieux rongés par la guerre ou par d’autres catastrophes, il est
convenable d’encourager et de soutenir les tentatives de déploiement de l'art
d’écrire. De cette maniere, on peut ouvrir la voie a 'imagination pour qu’elle
explore et mette en ceuvre les richesses du langage (textes, images, icones,
musique et autres arts). Et, parce que I'écriture appelle incessamment la lec-
ture, il est également convenable de motiver les citoyens a la lecture. Cela
implique la mise en place des structures qui accompagnent ceux qui lisent
et ceux qui écrivent, et qui rendent accessibles les fruits de 1'écriture et de la
lecture.

2.2. Lerite

Le film Hulai comporte certains rites. Les différentes cérémonies qui y
sont présentées en témoignent. Le dernier des rites que 1'on peut y lire est
celui de la rencontre autour du feu. Ce rite mérite une attention singuliere
car il est en quelque sorte 'aboutissement de plusieurs autres rites. La lecture
que nous en faisons ne le considere pas comme un élément a part, mais le
met en relation avec le film entier.

Quand ils se réunissent autour du feu, les rescapés reprennent a nouveaux
frais un rite qui leur est habituel dans diverses circonstances tels les rassem-
blements informels, les fétes, le partage des sagesses, etc. Le rite devient ainsi
pour eux un espace et un temps de rencontre. En favorisant la rencontre, le
rite opere en sens inverse de la stratégie de la guerre qui consistait plutot a
diviser. La ou la guerre seme la séparation, le rite crée la cohésion. De ce fait,
il se donne comme un espace et un temps favorable a I'accomplissement du
désir profond de I'humain de vivre en relation et de vivre de la relation.

Le rite permet de s’exprimer par des paroles et des gestes. Il rend capable
de dire l'indicible de la tragédie qui ne peut étre dit autrement que par un
rite. Les paroles des participants remontent du fond d’eux-mémes. Elles
viennent aussi de plus loin que leurs seuls vécus. Elles empruntent des che-
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mins divers. Les gestes qui leur sont associés leur donnent un prolongement.
Les paroles et les gestes disent les souvenirs comme le signale le refrain « I
remember ». Ils disent aussi les conditions de vie présentes avec ce qu’elles
ont de meilleur, de supportable et de déplorable. Ils expriment les aspira-
tions, les souhaits de changement des situations oppressantes, les souhaits
d’une vie heureuse. Ils expriment également le courage de continuer a vivre
et méme la foi et la priére de leurs auteurs.

Les paroles et les gestes qui remontent du fond des cceurs, du fond des
ages et de la vie actuelle, et qui ouvrent des voies vers un temps et une vie a
venir constituent des récits authentiques. On peut les appeler des confessions.
Celles-ci sont des répondants qui, sur le plan des expressions orale et ges-
tuelle, font écho aux confessions mises par écrit. Elles sont adressées et par-
tagées avec des interlocuteurs estimés fiables et capables de les entendre, de
les recevoir en eux. Elles sont loin d’étre des monologues ou des mots jetés
sur les réseaux sociaux et qui tentent leur chance d’étre « vus » ou « aimés ».
Nous pouvons déja 'apercevoir : les confessions auxquelles donne lieu le rite
sont des récits dits en vérité et qui comportent quelque chose qui les excede.
Car, tout en entretenant un lien avec la vie passée et présente, elles en sont
décalées : elles ouvrent des chemins vers et pour ce qui peut advenir — le
renoncement a la vengeance, le dépassement de la culpabilité, le pardon,
la réconciliation, I'amour, la paix. Cette ouverture est pour les confessions
un « au-dela intérieur » a elles-mémes, un surplus qui leur est propre*. On
pourrait ainsi se demander si, en tant que telles, ces confessions des rescapés
n’auraient pas a faire avec les confessions de foi.

Quelles seraient alors les conditions requises pour la mise en ceuvre des
rites favorables aux confessions en vérité en temps de guerre et au-dela d’elle’?

4 Le concept d'« au-dela intérieur » est emprunté a Robert Mager. Il I'utilise a propos de
I'évangile et de sa réception dans la culture. R. MAGER, L’évangile au risque de la culture.
La réponse chrétienne, dans Laval théologique et philosophique, n. 62 (2006), p. 51.

5 Veiller a 'émergence d’une parole dite en vérité est d'une grande importance. Si les
conditions viennent a manquer, la parole authentique peut aussi manquer au rendez-
vous. On court alors le risque de faire face a une « vérité empéchée » comme le disent
Rosoux et Shyaka Mugabe a propos des gacaca du Rwanda. V. ROSOUX et A. SHYAKA
MUGABE, Le cas des gacaca au Rwanda. Jusqu’ou négocier la réconciliation ?, dans
Négociations, n. 9 (2008), p. 35. Par ailleurs, la réflexion sur le rite et les confessions porte
a envisager la possibilité de création d'un lieu pour le mémorial. Celui-ci comprendrait
notamment un service d’'accompagnement des personnes ou groupes des personnes qui
effectuent le travail de deuil et désirent étre soutenues dans leur démarche.
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2.3. Le soin mutuel

Bien des gestes d’attention des uns envers les autres sont présents dans
le film : de la coiffure aux soins des morts en passant par la préparation et
la cuisson des repas, le partage des consignes et des paroles de réconfort,
I'administration des médicaments et I'accueil des rescapés. Ces gestes dont
la simplicité n’est pas a démonter sont d’importants atouts pour vivre. Ils
soignent le corps (vivant ou mort) et I'ame, épargnent des effets de la barba-
rie, et ainsi ils sauvent la vie ou lui rendent hommage.

Poser ces gestes exige quelques préalables susceptibles de bien disposer
les cceurs de ceux qui les posent ou les recoivent. On peut citer la reconnais-
sance de l'autre humain comme un frére ou une soeur® et la vraie écoute,
c’est-a-dire une écoute qui permet d’entendre l'autre se donner a travers sa
parole et de le recevoir en soi’. Une vraie écoute est souvent aussi rare que
précieuse ! En plus d’étre un préalable, 1’écoute est I'un des gestes majeurs
du prendre soin.

Le film fait comprendre que le soin a donner les uns aux autres peut
s’étendre de spheres de base au plus grandes. L’on pourrait par exemple
commencer dans les familles. Il sagirait de prendre le temps de se raconter
comment les uns et les autres vivent dans leurs chairs les événements relatifs
a la guerre. Mais, pourrait-on dire, qui serait prét a écouter l'autre alors que
tous sont aux prises avec la peur, le désarroi, la recherche des cachettes, la
crainte d’aborder les questions sensibles ? Lorsqu’on se rend compte que
les événements ne sont pas vécus de la méme fagon, on prend le courage
d’oser faire un pas vers I'avant. Dans ces conditions, se préter mutuellement

6 C’est tout I'enjeu de la lettre encyclique Fratelli tutti du pape Frangois. C’est aussi le
principal repére des Orientations pastorales sur les déplacés internes. Ce document est
inspiré par les intuitions du pape Frangois. On peut lire ceci au début de sa préface :«
Partout ou la violence se fait intense et se prolonge, il faut encourager les initiatives qui
promeuvent la fraternité entre toutes les expressions culturelles, ethniques et religieuses
du territoire [...] ». Section Migrants et réfugiés, Dicastére du développement humain
intégral, Orientations pastorales sur les déplacés internes, Cité du Vatican, 2020, p. 5.

7 Il arrive que certaines personnes censées écouter d’autres présupposent que celles-ci
ont juste besoin de se défouler. Cette présomption fait que I'ndte qui regoit se considére
uniqguement comme une poubelle ou linvité ne fera que jeter ses ordures. Au cours de
leur séance, I'héte qui regoit reste a I'affat d’'un temps mort pour précipiter la levée de la
séance. En fin de compte, il n’y a pas d’écoute. Il n’y a pas non plus de rencontre. Par
ailleurs, on remarque fréquemment que ceux qui bénéficient des gestes ou secours ne
sont pas écoutés ou entendus. Cela se passe le plus souvent lorsque ceux qui secourent
se croient experts et estiment maitriser la situation de leurs destinataires. Plusieurs
organismes non gouvernementaux tombent dans ce piége. Leurs dons restent ainsi
souvent et sciemment sans effets considérables et durables dans la vie des destinataires.
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I’oreille savere un geste bien indiqué et faisable malgré tout. Dans les écoles,
les paroisses, les communautés religieuses, les associations, on pourrait éga-
lement initier des activités favorables au partage de la parole autour des évé-
nements bouleversants. Le recours a des personnes bien compétentes serait
alors de grande importance.

Il y a lieu de souligner ici les efforts de bien des gens et des organismes
qui entreprennent de nombreuses initiatives dont la visée est de prendre
soin des rescapés et des déplacés internes. Du méme geste, on peut les in-
viter a fournir un effort supplémentaire : celui de procéder a la relecture
rigoureuse de leurs initiatives. Ils pourraient ainsi les affiner afin de rendre
des services notables et salutaires a leurs fréres et sceurs en humanité®. De
leur coté, le gouvernement et les structures capables de subventionner les
initiatives seront toujours conviés a veiller a ce qu’en temps de guerre ou
d’apres-guerre, chacun ait minimalement acces a un habitat, a la nourriture,
aux soins médicaux, a la scolarisation des enfants et a un emploi’. Ce défi
est grand — surtout que de nombreux citoyens en manquent méme dans des
moments hors menace — et on ne peut s’en passer.

Le film convoque a questionner la pertinence de certains gestes de soin
mutuel qui semblent pousser tres loin les limites de I'imagination. De ceux-
ci, on peut nommer 'obligation de collaborer avec I'assassin pour sauver sa
vie, le choix de violer sa sceur pour I'’épargner de la tuerie, le recours a la ruse
pour frayer un passage au désir de maternité ou de paternité et ainsi ouvrir
une voie au devenir de la vie, etc. Quelles considérations peut-on avoir pour
ces gestes trop risqués ? En cas de « situation limite », faut-il accepter que le
mal produise du bien ? Comment s’y prendre ?

2.4. La naissance des fils et des filles

Inscrire la naissance parmiles pratiques del'espérance revient a considérer
la condition filiale comme une dimension fondamentale qui rend a la vie son
humanité et qui doit étre prise en compte par une quéte des chemins de
vie. Le film fait découvrir la condition filiale sous différentes facettes : il la
présente au-dela de la naissance « naturelle ». C'est de cette filiation qu’il va
s’agir dans cette section.

8 Par services salutaires j'entends les services susceptibles de relever 'humain et de le
rendre capable de marcher par soi-méme.

9 Dans les contrées dépourvues de structures particuliéres pour I'accueil des rescapés et
des déplacés internes, le gouvernement ou les organismes subventionnaires peuvent
miser sur la capacitation des structures (informelles) existantes : renforcement de
la capacité de résilience des familles d’accueil, financement et levée des contraintes
fiscales aux structures qui forment et embauchent les rescapés, etc.
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Dans le film, la condition filiale est mise en mal. On l'apergoit d’abord
dans l'affirmation de la fraternité. Elle est présupposée dans la désignation
des uns et des autres comme freres et sceurs. On peut aussi supposer la filia-
tion dans les évocations des fiangailles si I’on estime qu’elles peuvent donner
lieu a des relations durables desquelles pourraient, comme en bonus et non
nécessairement, étre engendrés des fils et des filles. Elle est aussi percue dans
sa confrontation a la défilialisation et a la mort : le film indique cet aspect
dans une scene horrible o I’on voit les enfants séparés de leurs meres puis
briilés vifs dans une hutte. Enfin, la filiation est signalée comme un événe-
ment a venir, cela, a travers la mise en scéne des femmes enceintes et les
veeux relatifs a la naissance prochaine des enfants'. Bien que vacillante, la
filiation reste une figure importante du film.

Le parcours de la filiation dans le film suggere que la condition filiale est
a la fois vulnérable et forte. Les enfants sont difficilement perceptibles. Leurs
jeux n‘attirent pas beaucoup d’attention. Ils ne parlent pas et c’est a peine
qu’on parle d’eux. Ils sont condamnés a mourir en silence devant les yeux et
les cceurs pleins d’angoisse de leurs meres, freres et sceurs. Leur condition
est celle des personnes vulnérables et dont la vie court le risque d’étre niée
ou éliminée en tout temps. Cette condition filiale demeure cependant forte.
Sa force réside dans la promesse qu’elle est : 1a filiation est promesse de vie et
de relation renouvelée'. La vie qu’elle promet se déploie a travers la vie des
enfants a naitre. Elle se déploie aussi dans celle des femmes qui les portent :
en portant la vie et en lui donnant naissance, ces femmes naitront, elles aussi,
a une vie nouvelle. Elles deviendront elles aussi des filles, précisément les
filles de la vie. Elles naitront aussi comme mere, ce qui est une nouveauté.

De plus, la filiation est promesse d'une vie ou circule la parole et ou les
relations sont régies par la parole. Le film en rend compte de maniere adé-
quate. La vie des enfants a naitre fait naitre les rescapés a la parole, elle leur
fait advenir sujets de parole. Elle délie la langue et la parole des rescapés :
ceux-ci parlent aux enfants a naitre et les écoutent. Ils disent leurs désirs, ils
les partagent entre eux et avec les enfants. Ils disent leur manque, notam-
ment le genre de paternité et de maternité ratées. Ils expriment le type de

10 Je rappelle qu’a la fin du film, on entend dire : « Pour oublier le mal que I'envie et 'amour
du pouvoir nous ont fait subir (...), pour que cette tragédie (...) reste a tout jamais effacée
de la mémoire, du futur de ces enfants qui vont naitre (...) Et I'histoire continuera avec
ces enfants qui naitront de Ai et Nsele, ces enfants rebatiront le futur, un futur de paix, un
futur radieux, un futur de prospérité ».

11 Cette lecture de la filiation s’inspire de la démarche d’Anne Fortin qui explore la complexité
des maternités dans la Bible et dans le film Les Innocentes : A. FORTIN, Parcours de la
maternité de la Bible a aujourd’hui, dans Au coeur du monde, n. 148 (2017), p. 34.
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relation qu’ils veulent vivre entre eux et avec les enfants et le type de société
qu’ils désirent construire grace a eux. La parole des rescapés pour les enfants
a naitre n'est pas une assignation des enfants a des types de vie ou a des
taches. Elle est plutot une parole qui émerge du fond d’eux-mémes, traverse
et dépasse la violence de la conception pour pointer vers la vie heureuse faite
de relations interpersonnelles fiables. Cette vie heureuse appelle les rescapés
vers d’autres espaces, d’autres temps, d’autres amitiés.

Cette vie heureuse qui fait signe a ’horizon enchante déja ceux qui l'at-
tendent dans leur cceur, dans leur chair, dans leur village. Et les enfants, qui
partagent déja cette joie, naitront joyeux et continueront a répandre leur joie
comme un parfum dans les vies des gens, dans les tissus des relations et
au-dela de leur propre village et de leur temps.

La vie des enfants et les déplacements qu’elle induit, exigent des dépla-
cements dans le spectateur, surtout dans la représentation qu’il se fait des
enfants qu’on dirait extraordinaires. En contexte de guerre, on remarque
souvent que les enfants nés des viols et d’autres situations inhabituelles que
crée la guerre sont victimes de mépris, de stigmatisation et de rejet. Leurs
meres n'échappent pas a ce traitement.

Le film suggere quelque chose de différent : ces enfants sont a considérer
comme des humains doués de potentiels de vie et de relation décalée par
rapport au mépris et a la violence. Tout se passe comme si celui qui conti-
nuerait a retenir ces enfants et ces femmes dans la culpabilité et 'exclusion
serait en train de prolonger dans la durée les viols qui ont eu lieu dans un
temps déja révolu. Ces enfants tout comme leurs meres sont dignes d’étre re-
connus et accueillis comme des humains. Ils sont a intégrer dans le tissu des
relations sociales malgré la difficulté d’une telle démarche d’insertion. Ainsi
pourront-ils y apporter leur don de parole, de joie et d’avenir.

Conclusion : devenir ce que I’on espére

Les pratiques de l'espérance que signale le film Hulai ont I'avantage de
faire découvrir qu'en contexte de guerre, 'espérance ne meurt pas. Elle ré-
siste au meurtre et attire vers la vie ceux qui la cultive dans des pratiques.
Cette espérance prend chair dans des pratiques qui sont a la portée de 1'hu-
main. Ainsi devient-elle concrete, accessible et pertinente. Elle devient aussi
crédible et se dispose a s’incarner dans la vie de tout humain et de toute
société. Hulai qui permet cette redécouverte est une invitation a vivre l'espé-
rance au quotidien. Ce film semble dire, pour paraphraser Saint Augustin,
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« deviens ce que tu esperes ». Devenir ce que 1’on espere passe par la partici-
pation aux pratiques de 'espérance en cours dans les milieux et 'effort d’en
imaginer d’autres, patiemment et rigoureusement, afin de rendre davantage
de services salutaires aux humains.



