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De la relégation à la rédemption
Mutations éco-spirituelles du site sacré 

de Karigo à Uvira (RDC)
Moguet KAMALEBO MOGELWA 
Chercheur en Écospiritualité africaine

Résumé – Cet article analyse la transformation religieuse, symbolique et éco-
logique du site sacré de Karigo (anciennement Kaligo), situé dans la chefferie des 
Bavira, territoire d’Uvira (RDC). L’étude, fondée sur des enquêtes qualitatives 
de terrain, met en lumière les dynamiques de reconfiguration du sacré à tra-
vers le passage d’un espace rituel traditionnel à un lieu de retraites chrétiennes. 
L’analyse révèle une hybridation religieuse, des continuités symboliques, des 
transmutations ontologiques et des ruptures structurelles liées à la mutation des 
usages, à la recomposition des légitimités spirituelles et à une écologie désor-
mais anthropisée. 

Mots-clés  : Uvira, reconfiguration religieuse, sites sacrés africains, écologie 
du sacré, Religion Traditionnelle Africaine (RTA)

Summary    – This article analyzes the religious, symbolic, and ecological 
transformation of the sacred site of Karigo (formerly Kaligo), located in the 
Bavira chiefdom, Uvira Territory (DRC). Based on qualitative field research, the 
study highlights the dynamics of the reconfiguration of the sacred through the 
transition from a traditional ritual space to a place of Christian retreats. The 
analysis reveals religious hybridization, symbolic continuities, and structural 
ruptures linked to changes in use, the recomposition of spiritual legitimacies, 
the ontological transmutations and an increasingly anthropized ecology.

Keywords: Uvira, religious reconfiguration, African sacred sites, sacred ecol-
ogy, African traditional religion

Introduction
Dans le territoire d’Uvira, au cœur de la chefferie des Bavira, groupement 

de Kalungwe, village de Rugembe, le site sacré de Karigo — anciennement 
Kaligo —, localisé à la latitude 3°24’31’,46’04’’ Sud et à la longitude 29°8’0,35’’ 
Est, constitue aujourd’hui un lieu paradoxal. Autrefois espace rituel majeur 
du lignage de Nabwita, du clan des Balizi, tribu des Bavira, Karigo fut au 
centre d’un système symbolique complexe articulant communication avec 
les ancêtres, quête de fertilité, protection territoriale et régulation écologique. 
Comme bien d’autres lieux sacrés africains, il a subi les assauts conjoints 



84 Moguet KAMALEBO MOGELWA 

de l’évangélisation missionnaire, de la répression administrative et du 
désenchantement moderne.

Progressivement relégué, tant physiquement que symboliquement, le site 
a été pris en étau entre, d’une part, la défaillance des héritiers traditionnels, 
incapables de préserver et transmettre la mémoire rituelle léguée par les an-
ciens  ; et d’autre part, la stigmatisation imposée par les religions révélées, 
qui l’ont longtemps désigné comme un « lieu des ténèbres ». Cette margi-
nalisation semblait conduire à l’effacement du site. Pourtant, depuis les an-
nées 1980, un phénomène inattendu se manifeste : des chrétiens — d’abord 
méthodistes, puis membres de diverses Églises de réveil ou de mouvements 
prophétiques — réinvestissent le lieu. On y observe désormais des retraites 
spirituelles, des prières de délivrance, des jeûnes collectifs et des liturgies de 
réconciliation.

Ce basculement d’un espace coutumier vers une scène de religiosité 
chrétienne populaire dessine une dynamique complexe que nous propo-
sons d’appeler rédemption rituelle du site sacré1. Cette rédemption ne signifie 
ni continuité tranquille ni rupture radicale, mais elle traduit une mutation 
éco-spirituelle, au croisement de plusieurs tensions : entre les héritages ri-
tuels et les innovations prophétiques, entre la sacralité de la terre et une théo-
logie du salut centrée sur l’humain, entre mémoire ancestrale et relecture 
chrétienne du sacré.

Trois questions structurent notre analyse : - Que devient un lieu sacré lors-
qu’il est reconfiguré par d’autres traditions religieuses ? - Quelle mémoire du 
sacré résiste sous les nouveaux discours spirituels ? - Quels rapports à la 
nature — autrefois encadrés par des tabous écologiques — subsistent dans 
les usages actuels du site ?

Ce questionnement s’inscrit dans une double perspective : d’une part, 
celle des cosmologies africaines du territoire et de la reconfiguration postco-
loniale des lieux sacrés ; d’autre part, celle d’une écologie religieuse en trans-
formation, où l’environnement est considéré comme un actant sacré au cœur 
des recompositions spirituelles contemporaines. À travers le cas de Karigo, il 

1	 Nous proposons le concept de rédemption rituelle du site sacré pour désigner le 
processus par lequel un site rituellement marginalisé ou abandonné – souvent perçu 
comme païen ou impur dans une logique postmissionaire – fait l’objet d’une relecture 
spirituelle et d’une re-sacralisation par de nouveaux acteurs religieux. Ce concept s’inscrit 
dans le prolongement des réflexions sur la re-sacralisation des lieux (Birgit Meyer), les 
traductions rituelles (Jean-Pierre Dozon) et les tentatives de réenchantement postcolonial 
des mémoires africaines (Achille Mbembe).
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s’agit d’interroger les dynamiques de résilience rituelle, les formes disconti-
nues de transmission des savoirs, les transmutations ontologiques des rap-
ports au lieu et à l’invisible, ainsi que les processus d’hybridation rituelle où 
se rejouent, souvent en tension, héritages coutumiers et innovations prophé-
tiques dans les recompositions du sacré en Afrique contemporaine.

1. Méthodologie
Cette recherche repose sur une approche qualitative et ethnographique, 

articulée autour d’un travail de terrain mené de manière intermittente entre 
janvier et juillet 2025 sur le site sacré de Karigo, dans la chefferie des Bavira, 
territoire d’Uvira (Sud-Kivu, RDC). Le choix méthodologique s’est fondé sur 
la volonté de documenter une mémoire vivante, en suivant les dynamiques 
symboliques, spirituelles, ontologiques et écologiques qui traversent encore 
ce lieu.

1.1. Observation participante
J’ai effectué plusieurs séjours prolongés sur le site, notamment durant :
•	 Des retraites chrétiennes organisées par des groupes locaux (prière, 

jeûne, veillée) ;
•	 Des visites individuelles de pèlerins ou de malades ;
•	 Des moments d’abandon et de silence du site, permettant d’observer sa 

matérialité et sa dégradation.

Cette immersion a permis de saisir les usages actuels du lieu, d’obser-
ver les gestes rituels, et de percevoir les ambiances propres au site (latences, 
sons, végétation, mouvements, etc.).

1.2. Entretiens semi-directifs
Une série d’entretiens a été menée avec différents profils d’acteurs, no-

tamment trois gardiens du site (un ancien traditionnel et deux chrétiens ac-
tuels), une femme âgée de plus de soixante-dix ans détentrice de savoirs an-
cestraux, dix jeunes adultes (dont un initié aux pratiques rituelles de Karigo, 
trois partisans des religions traditionnelles Mwalo, Kitawala …, les autres 
engagés dans la foi chrétienne), un chef coutumier local, cinq religieux chré-
tiens d’entre cinquante et soixante-dix ans. Un agent du service de l’environ-
nement de la chefferie a été également interrogé pour documenter les enjeux 
écologiques liés au site. Ces entretiens croisés avec des observations directes 
des usages contemporains de Karigo, ont permis d’analyser les continuités, 
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les ruptures et les recompositions du sacré à travers les voix et les gestes des 
acteurs eux-mêmes.

1.3. Analyse documentaire
Une étude documentaire complémentaire a été menée pour croiser les 

récits de terrain avec des archives ecclésiales, administratives et scientifiques 
disponibles : les récits religieux ou pamphlets des églises fréquentant le site, 
des rapports des services étatiques ainsi que des études anthropologiques 
et historiques sur les Bavira et sur les dynamiques religieuses au Sud-Kivu.

1.4. Posture réflexive
Conscient de ma propre position (chercheur originaire de la région, ins-

crit dans une double filiation chrétienne et africaine), j’ai adopté une posture 
réflexive tout au long du travail, en questionnant mes affects, mes représen-
tations et mes attentes vis-à-vis du site et des acteurs. Cette tension entre 
proximité et distance a été assumée comme une ressource heuristique plutôt 
qu’un biais à neutraliser.

2. Le site de Karigo. Ancrage lignager et cosmologie tradi-
tionnelle

2.1. Origines et organisation spirituelle
Karigo – de son ancien nom Kaligo, « petite source » – est associé au li-

gnage de Nabwita, du clan Balizi, appartenant à la tribu Bavira (Bavila). Se-
lon la tradition, le site fut révélé à Nabwita le père du lignage et l’initiateur 
de la spiritualité  : le premier Koto (grand-prêtre). Désormais il y invoquait 
avec sa descendance, les ancêtres venus de Lwindi, un secteur du Territoire 
de Walungu, dans la Province du Sud-Kivu en RD Congo, d’où les Balizi 
seraient originaires. Karigo servit de lieu d’ensevelissement pour des êtres 
liminaires, ni morts ni pleinement vivants. Il constituait un point de contact 
avec l’au-delà, un portail cosmologique comme nous a d’ailleurs relaté le 
chef coutumier : 

	 «  Cette grotte n’était pas une simple cavité  : elle constituait, selon les 
Koto (anciens) un véritable portail ouvrant sur trois entités mystiques. De là 
partaient trois sentiers majeurs. Ce sont les gens de prière qui ont ensuite 
fermé ces portes de manière catégorique […] »2.

2	 Entretien du 11 juin 2025, traduit du swahili.
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2.2. Typologie et fonctions rituelles
Le site se compose de plusieurs éléments géo-symboliques : une colline, 

une chute d’eau, une grotte, et des arbres sacrés (mukamba3, mufufi4, …). Il 
était utilisé pour des rituels de purification, circoncision, initiation, guérison, 
et communication avec les ancêtres : 

	 « Cette grotte n’était pas destinée à la prière, elle appartenait à notre lignée. 
On y ensevelissait certaines personnes considérées comme porteuses de 
particularités ou de charges symboliques  : les femmes mortes enceintes, les 
fœtus avortés, les albinos, les personnes atteintes de troubles mentaux, les 
jumeaux ainsi que leurs mères, les vieillards de plus de cent ans, les lépreux, 
etc. c’est également là que j’ai été circoncis. Chaque année, durant la saison 
sèche, les garçons y étaient initiés à travers le rite de la circoncision. Nous 
y demeurions jusqu’à la guérison complète des plaies. Le jour de la sortie, 
nous nous rendions à la chute d’eau. Avant toute chose, des chèvres y étaient 
sacrifiées en nombre égal au nôtre. Ensuite venait le bain rituel, symbole de 
purification »5. 

	 « Aujourd’hui, nous mourons inutilement. Même une simple fièvre de 
quatorze heures peut emporter un enfant, ou même un adulte. Avant, ce 
n’était pas comme ça. Pour les Nabwita, quelle que soit la maladie, on nous 
conduisait dans cette grotte et on en sortait toujours guéri. Finalement, des 
gens d’autres tribus ont commencé à y amener leurs malades, et eux aussi 
guérissaient. […] Parfois, le malade ne venait pas : on allait prendre un os 
d’un mort enseveli dans la grotte, on le brûlait, on mélangeait la cendre avec 
de l’huile pour masser le malade, et on témoignait toujours de guérisons 
[…] »6. 

Deux figures rituelles majeures, toutes deux issues du lignage des 
Nabwita, assuraient autrefois la garde du site sacré : Karibanga, un homme 
chaste, était le gardien du rocher ; tandis que Mubengwa, une femme vierge, 
veillait sur la chute d’eau. Selon les anciens — en particulier la vieille femme 
détentrice des savoirs et le chef coutumier — chaque génération recevait un 
bâton sacré en héritage. Ce bâton jouait un rôle central dans les rituels : il 
ouvrait symboliquement le chemin vers le monde des ancêtres.

3	 Mukamba correspond généralement à l’espèce Isoberlinia doka, Julbernardia globiflora 
ou encore Brachystegia spiciformis, selon les régions. Ces arbres sont caractéristiques 
des savanes boisées du Sud-Kivu, du Katanga, de la Tanzanie et de la Zambie.

4	 Mufufi est un arbre de la famille botanique d’Euphorbiaceae, son nom scientifique est 
probablement Bridelia micrantha.

5	 Témoignage d’un jeune adulte initié ; entretien du 31 mai 2025, traduit du swahili.
6	 Témoignage d’un ancien, entretien du 3 février 2025, traduit du swahili.
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	 « Le Koto se tenait sous le Mukamba, l’arbre sacré. Là, il récitait des incantations. 
À ce moment-là, le bâton se transformait en Sato (ou Chatu : serpent - Python 
Sébastien ou Python natalensis). Le Sato passait devant et entrait dans la grotte. 
Le Koto le suivait humblement, à son tour, pour y pénétrer »7. 

2.3. La mémoire rituelle : formes de transmission des savoirs à 
Karigo

À Karigo, comme dans la plupart des traditions spirituelles africaines sans 
écrits sacrés codifiés, la transmission des savoirs s’effectuait principalement 
par voie orale et rituelle. Les récits mythiques, les cérémonies d’initiation, 
les gestes liturgiques, les chants sacrés, les proverbes, les objets symboliques 
et les lieux consacrés formaient un tissu vivant de mémoire partagée. Cette 
transmission, incarnée dans les corps, les rythmes et les temporalités du sa-
cré, ne visait pas seulement à conserver des connaissances, mais à faire vivre 
une cosmologie où l’humain, la nature et les ancêtres sont profondément liés. 
À Karigo, chaque rituel, chaque arbre sacré, chaque chant prononcé dans le 
secret des collines contribuait à faire circuler ce savoir ancestral, garant de 
l’équilibre entre les mondes visibles et invisibles.

	 «  Avant, les anciens faisaient tout pour transmettre leur savoir aux 
générations montantes : les récits autour du feu, les proverbes, les chants, 
les rites de circoncision… tout servait à initier les jeunes aux secrets des 
ancêtres. Mais à partir des années soixante et soixante-dix, les anciens 
ont cessé d’être ouverts aux jeunes  ; ce qui a fortement contribué à 
l’effondrement de la tradition… »8.

2.4. Interdits et écologie sacrée
Le site était régi par de nombreux interdits : abstinence sexuelle, interdic-

tion aux femmes menstruées, prohibition du porc, et vêtements spécifiques 
(pantalons interdits aux femmes). Il s’intégrait dans une écologie de savane 
peu anthropisée, habitat de diverses espèces totémiques comme le Chui (léo-
pard) et le Sato (serpent), considérés comme protecteurs ou messagers spi-
rituels.

7	  Témoignage de la femme détentrice des savoirs traditionnels, entretiens faits en 
différentes périodes (2025), traduit du swahili.

8	  Témoignage de la femme détentrice des savoirs traditionnels, entretiens faits en 
différentes périodes (2025), traduit du swahili.
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3. Effondrement rituel et rupture de filiation
Après la mort du dernier Koto, Amisi, la chaîne rituelle s’est brisée selon 

le témoignage de cet initié traditionnel et membre du lignage (témoignage 
confirmé par plusieurs autres informateurs) : 

	 « Avant sa mort, Amisi, le dernier Koto, qui avait trois fils, a demandé que 
le bâton sacré reste dans sa chambre pendant toutes les cérémonies de deuil. 
Le jour de la levée de deuil, ce sont les coutumiers qui devraient le sortir 
pour le remettre à celui qui devrait hériter. Mais avant ce moment, ses enfants 
commencèrent à se disputer le pouvoir. Dans leur dispute, ils prirent le bâton 
et le sortirent eux-mêmes. En faisant cela, sans respecter les rites, le bâton qui 
était la clé de l’au-delà, perdit sa force sacrée. Depuis ce jour-là, le pouvoir du 
bâton s’est éteint, et le lien avec le sacré s’est perdu »9.

Ainsi, cette absence de succession initiatique, combinée aux pressions 
missionnaires, a conduit à l’abandon progressif du site. Les interdits ont été 
perçus comme anachroniques, voire démoniaques, par les nouveaux acteurs 
religieux.

Parallèlement, la pression foncière et l’appropriation juridique du site par 
un pasteur protestant ont enclenché une réinterprétation chrétienne du lieu, 
donnant lieu à des conflits entre anciens gardiens coutumiers, membres du 
lignage adeptes des mouvements religieux traditionnels comme le Mwalo 
et autorités religieuses nouvelles. Comme nous a relaté un vieux chrétien 
responsable de la grotte : 

	 « Un soir, j’apportais de la nourriture pour les frères. En montant, j’ai 
croisé un jeune homme aux yeux rouges de colère ; il tremblait. Il m’a 
dit d’informer immédiatement les autres qu’ils devaient quitter les lieux : 
'Ce n’est pas un lieu de prière', a-t-il insisté, 'mais un sanctuaire de notre 
tradition'. Je lui ai répondu humblement que je transmettrais son message 
aux responsables. Je croyais qu’il était reparti. Mais à mon arrivée, alors 
que je voulais simplement entrer dans la grotte — il y avait là un petit WC 
en bâche — j’ai entendu un bruit de destruction. C’était lui. Il m’avait suivi 
et a violemment détruit les toilettes ».

Ce témoignage chrétien a été étayé par le chef coutumier interrogé : 
	 «  Au début, il y avait eu des tensions. Les pèlerins mourraient 

mystiquement ; mon père avait reçu des instructions de Mwami (roi) pour 
chasser les gens qui priaient à la grotte ; je l’ai accompagné ce jour-là. Ils étaient 
en prière, et mon père, avec ses hommes les a chassés à coups de fouet. Nous 
avons mis des épines et du lupupu (plante urticante) à l’entrée de la grotte […] 
Nous avons fait cela à trois reprises […] »10. 

9	 Entretien, Karigo, 19 avril 2025, traduit du swahili.
10	 Entretien, Karigo, 11 juin 2025, traduit du swahili.
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Ce conflit met en lumière une profonde fracture entre les héritiers de la 
tradition coutumière et les nouveaux usages religieux du site par les chré-
tiens. L’hostilité exprimée dans les actes violents — destruction des installa-
tions, usage de plantes urticantes, expulsion des pèlerins en prière — révèle 
une lutte pour le contrôle symbolique et spirituel de l’espace sacré. Pour les 
membres du lignage coutumier, la grotte demeure un sanctuaire ancestral, 
un lieu inviolable de la mémoire et de la sacralité locale, et l’appropriation 
chrétienne est perçue comme une profanation. À l’inverse, les fidèles chré-
tiens, animés d’une foi renouvelée, investissent le lieu comme espace de 
prière et de guérison, sans nécessairement en reconnaître les interdits tradi-
tionnels. Le conflit, au-delà des gestes, illustre une confrontation d’ontolo-
gies et de légitimités religieuses non encore réconciliées.  

4.	 Sacralisation chrétienne. Entre continuité rituelle et 
inversion cosmologique 

4.1. Appropriation et nouveaux usages
Le site a été transformé en un espace de retraites chrétiennes. Bien que la 

cosmologie ait changé (prières, louanges, jeûnes, exorcismes), certains an-
ciens interdits ont été maintenus : interdiction des pantalons aux femmes, 
rejet des femmes en période menstruelle, absence de maquillage. Cette per-
manence soulève une question clé : la sacralité chrétienne actuelle est-elle 
une réinvention des anciens codes sous un autre langage religieux ?

4.2. Continuités symboliques
Malgré les changements doctrinaux et la christianisation du site, Karigo 

demeure chargé d’une forte puissance symbolique. La colline, la grotte et 
surtout la chute d’eau continuent d’être perçues comme des espaces habités 
par une force spirituelle agissante. Leur statut sacré n’a pas été aboli, mais 
reformulé à travers de nouveaux cadres religieux.

Par exemple, à l’issue des programmes de prière, les pèlerins se pressent 
en grand nombre autour de la chute d’eau, qui conserve un rôle central dans 
les pratiques rituelles. Toutefois, l’accès à cette zone n’est pas libre : une corde 
barrée d’une pancarte portant l’inscription « Simama », en swahili (« Arrête-
toi » / « Stop ») limite l’approche directe. Seuls certains serviteurs de Dieu, 
reconnus pour leur autorité spirituelle, sont autorisés à franchir ce seuil afin 
de prélever de l’eau, qu’ils distribuent aux fidèles. Certains la consomment 
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immédiatement, d’autres la conservent pour un usage domestique à des fins 
de guérison ou de protection.

Dans certains cas, des individus sont même conduits prophétiquement 
à se baigner dans la chute à une heure précise de la nuit, dans le but de ré-
soudre des problèmes personnels – qu’ils soient d’ordre physique, spirituel 
ou familial. Cette logique de purification ou de délivrance, médiée par l’eau, 
témoigne d’une résilience des pratiques thérapeutiques symboliques, bien 
que réinterprétées dans un registre chrétien.

Lors de mes observations, une jeune fille confiait à sa camarade que l’eau 
de Karigo l’aidait à soulager ses douleurs abdominales, l’encourageant à 
poursuivre sa consommation. Ce type de témoignage montre que la mé-
moire sacrée de l’eau, comme fluide de guérison, perdure au-delà des chan-
gements de référentiel religieux.

En outre, le respect du silence, de la pureté corporelle et de l’ordre rituel 
demeure une exigence incontournable pour accéder aux différents espaces 
sacrés du site. Ces éléments traduisent une continuité structurelle forte, où 
les anciennes logiques du sacré – ordre, seuil, purification – ont été reconfi-
gurées mais non abolies, maintenant ainsi une certaine stabilité symbolique 
dans la relation au lieu.

4.3.	La continuité de la peur sacrée. De la crainte ancestrale à la 
discipline religieuse

L’un des éléments de continuité les plus frappants entre les usages tradition-
nels du site de Karigo et sa re-sacralisation chrétienne contemporaine réside 
dans la présence structurée de la peur sacrée. Autrefois véhiculée par la crainte 
des esprits, des interdits ou des sanctions surnaturelles, cette peur ne disparaît 
pas avec le christianisme ; elle est au contraire réactivée dans une grammaire 
religieuse renouvelée, plus explicite, codifiée, mais tout aussi contraignante.

Cette peur s’incarne dans une scénographie de plus en plus contraignante 
à mesure que l’on gravit les degrés du site. L’espace de Karigo n’est pas 
neutre : il est hiérarchisé, balisé, sanctuarisé par une série d’objets visuels – 
pancartes, cordes, inscriptions – qui matérialisent les seuils d’accès au sacré.

Tout commence au pied de la colline, avec une première pancarte intitulée 
« Sheria za mulimani » en swahili (« Les lois de la montagne »). Elle dicte une 
série d’interdits et d’injonctions en ces termes :

	Repens-toi avant de monter à la montagne ;
	Respecte les dirigeants que Dieu a placés à la montagne ;
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	Ne pas et encore ne pas porter du maquillage ;
	Respecte les offrandes. 

Ces prescriptions, exprimées dans un style à la fois impératif et intimi-
dant, instaurent d’emblée un climat de vigilance morale et de soumission 
spirituelle. Le fidèle est invité à se purifier, à s’humilier, à reconnaître l’auto-
rité religieuse qui gouverne le lieu.

En montant, à environ 100 mètres de la grotte, une autre pancarte inter-
pelle plus sévèrement encore : « Stop : tubu dhambi zako » en swahili (« Stop. 
Repens-toi de tes péchés »). Le ton se durcit, le message devient frontal. Ce 
n’est plus une simple règle de conduite, mais une injonction existentielle, 
une sommation de repentance avant d’aller plus loin.

Puis, à 10 mètres de la grotte, une petite pancarte porte une double ins-
cription en swahili et en français : « Simama » (« Arrête-toi ») et « Stop », 
accompagnée d’un communiqué officiel rappelant les sept lois à respecter 
pour accéder à la grotte. À ce stade, le sacré devient tangible, presque 
oppressant : le fidèle est stoppé physiquement et mentalement, mis face à un 
code religieux strict.

Enfin, l’accès même à la grotte est bloqué par une corde tendue, matéria-
lisant une frontière spirituelle. Le même dispositif est reproduit du côté de 
la chute d’eau, elle aussi barrée par une corde et une pancarte « Stop ». Ces 
cordons fonctionnent comme des limites physiques du profane, que l’on ne 
peut franchir qu’en état de pureté morale et d’adhésion spirituelle complète.

Ce dispositif global – pancartes, injonctions, cordes, rappels rituels – 
constitue une mise en scène élaborée de la crainte sacrée, qui n’est pas sans 
rappeler les anciennes pratiques initiatiques, où le sacré se méritait au prix 
d’une ascèse. Ici, la sacralité se manifeste dans un processus d’épreuves mo-
rales, matérialisées par des arrêts successifs, des rappels au repentir, et une 
régulation stricte des corps et des comportements.

5. Écologie du sacré et nouvelles tensions environnementales
L’écologie du sacré renvoie à une approche qui considère la nature non 

seulement comme un ensemble de ressources matérielles, mais aussi comme 
un espace habité par le sacré, porteur de dimensions spirituelles, symbo-
liques et ontologiques11.

11	 M. M. EGGER, La terre comme soi-même : repères pour une écospiritualité, Genève, 
Labor et Fides, 2012, p. 56.
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Autrefois dominé par une savane de nyasi — ces hautes herbes carac-
téristiques des paysages ouverts (probablement des graminées du genre 
Hyparrhenia ou Themeda) — le site sacré de Karigo formait un écosystème 
vivant, habité par une faune diverse et symboliquement chargée : serpents 
messagers, rongeurs associés à la fertilité, léopards gardiens des ancêtres, 
oiseaux de présage, insectes rituels, antilopes et singes mythologiques... Ce 
paysage herbacé, peu boisé mais dense en vie, permettait une cohabitation 
intime entre humains et non-humains, fondée sur des tabous, des récits et 
des pactes spirituels. Chaque élément naturel participait à une écologie sa-
crée où le monde visible et invisible étaient interconnectés. 

Mais devenant un site de retraite chrétien, cette faune sacrée a peu à peu 
disparu, emportant avec elle les relations symboliques, les récits et les pra-
tiques rituelles qui rythmaient la vie spirituelle du site. L’espace qui, autre-
fois, bruissait de signes, de sons, de traces et de présences invisibles — dans 
les herbes pliées par le vent, les empreintes fraîches sur la terre, les cris d’ani-
maux à l’aube ou au crépuscule — est désormais silencieux, homogénéisé 
par les rangées d’eucalyptus. Ce nouveau couvert végétal, bien qu’apportant 
ombre et stabilité des sols, n’accueille plus la diversité des êtres vivants qui 
faisaient du lieu un véritable sanctuaire à ciel ouvert. Ce n’est donc pas seule-
ment une transformation écologique, mais une rupture ontologique : le pas-
sage d’un monde habité, peuplé d’entités spirituelles, à un environnement 
fonctionnalisé, perçu comme ressource à exploiter, à aménager ou à protéger 
selon les logiques du développement moderne.

6. Discussion
L’évolution du site de Karigo illustre un cas paradigmatique de reconfi-

guration du sacré dans les contextes postcoloniaux africains, à la croisée des 
dynamiques religieuses, écologiques et mémorielles. 

6.1. Hybridation et rémanence du sacré
En sciences des religions, l’hybridation désigne un processus dynamique 

par lequel des éléments appartenant à des traditions religieuses distinctes 
s’entrelacent, se recomposent et donnent lieu à de nouvelles formes de 
croyances, de pratiques et d’identités spirituelles12.

Malgré l’appropriation chrétienne actuelle, Karigo conserve plusieurs 
traits hérités de son passé rituel traditionnel. La peur et le maintien de cer-

12	 G. COLAS et G. TARABOUT (dir.), Religions hybrides : Genèses, circulations, identités, 
Paris, Editions de l’EHESS, 2012, p. 7.
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tains interdits liés à la pureté (accès interdit aux femmes menstruées, port 
du pantalon prohibé pour les femmes, abstinence sexuelle avant l’entrée sur 
le site) attestent d’une résilience symbolique qui traverse les mutations reli-
gieuses. Loin d’être simplement effacées, les normes du passé sont reconfi-
gurées dans les codes chrétiens contemporains, comme le montrent les pro-
pos d’un jeune adulte initié au rituel de circoncision à Karigo :

	 « Ceux qui prient là-bas ne peuvent rien obtenir si, par exemple, ils 
accueillent des femmes en état de menstruation, qui portent le pantalon 
ou du maquillage ; ou s’ils ne respectent les normes liées à la chute d’eau, 
Dieu ne peut rien faire sans le respect strict des conditions de la grotte »13. 

Ces propos de cet initié traditionnel corroborent les sept conditions ac-
tuelles affichées à peu près dix mètres de l’entrée de la grotte :

-	 Repens-toi avant d’entrée dans le temple de Dieu ; 
-	 Il faut respecter l’heure (9 heures) ;
-	 Ne pas tresser les cheveux ;
-	 Il est interdit aux femmes de porter le pantalon ; 
-	 Ne pas entrer avec chapelet, chaînette ou perles ; 
-	 Une femme ne doit pas entrer en étant dans ses menstruations ; 
-	 Eteignez vos téléphones14.

On voit ici, comme l’a aussi fait voir Jean-François Bayart15 ou Michel de 
Certeau16, que les croyants bricolent des normes issues de différentes sources. 
Une transmutation des interdits traditionnels en normes chrétiennes locales, 
au nom d’un Dieu qui a simplement remplacé les ancêtres dans la structure 
symbolique du lieu. Cette persistance est typique de ce que Birgit Meyer ap-
pelle les résidus sensibles : des éléments religieux anciens réinvestis ou tolérés 
dans de nouvelles formes cultuelles17. On peut parler ici d’un syncrétisme 
silencieux, qui permet à la sacralité du lieu de survivre à travers des formes 
symboliques réadaptées.

13	 Entretien, Karigo, 20 août 2025, traduit du swahili. 
14	 Sept conditions actuelles d’accès au site de prière de Karigo, traduit du swahili.
15	 J. F. BAYART, La fonction politique des Eglises au Cameroun, dans Revue française de 

science politique, vol. 23, n. 3 (1973), p. 514-534.
16	 M. de CERTEAU, L’invention du quotidien, vol. 1 : arts de faire, 1980, p. 45. 
17	 B. MEYER, Mediation and the Genesis of Presence: Toward a Material Approach to 

Religion, dans Religion and Society : Advances in Research, vol. 3, n. 1 (2015), p. 39-56. 
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6.2. Transmission fragmentée des savoirs sacrés 
Si Karigo connaît aujourd’hui un réinvestissement rituel, cette reprise s’ins-

crit sur fond de transmission fragmentée des savoirs sacrés. En l’absence d’un 
encadrement coutumier structuré et d’une chaîne initiatique continue, la mé-
moire rituelle s’est effilochée. Les descendants des anciens prêtres, lorsqu’ils 
sont encore présents, évoquent une connaissance transmise par morceaux, 
souvent hors des cadres formels. Cette transmission fragile est entravée par la 
disqualification religieuse, mais aussi par l’absence d’espace communautaire 
légitime où ces savoirs peuvent être partagés sans stigmatisation. 

Toutefois, des éléments de cette mémoire resurgissent dans les pratiques 
chrétiennes locales : certains gestes, lieux ou récits sont réinterprétés, parfois 
sans que leur origine rituelle soit reconnue. Ce phénomène met en évidence 
une recomposition silencieuse de la mémoire, où la transmission n’est plus 
linéaire, mais discontinue, hybride, et partiellement réinventée, entre oubli, 
survivance et reformulation prophétique.

6.3.	Ontologies imbriquées. Cohabitation des esprits, du Chui 
et du Sato

L’approche des ontologies de Philippe Descola offre un cadre fécond 
pour analyser la cosmologie du lignage de Nabwita qui subsistait à Karigo. 
Descola appelle « ontologie » une disposition qui détermine les propriétés 
fondamentales des existants et les types de relations que les humains peuvent 
entretenir avec eux18. Il identifie quatre grands types d’ontologies selon les 
relations entre intériorité (esprit, âme) et physicalité (corps, apparence)  : 
Naturalisme19, Animisme20, Totémisme21 et Analogisme22. 

18	 P. DESCOLA, Par-delà nature et culture, Paris, Gallimard, 2005, p.196.
19	 Le naturalisme est une ontologie où les humains et les non-humains (plantes, animaux, 

objets) partagent une même physicalité (corps, lois naturelles), mais se distinguent par 
des intériorités différentes (pensée, conscience, langage), il postule une discontinuité 
radicale des intériorités entre les humains et les non-humains, tout en affirmant une 
continuité de leur physicalité. Cf. P. DESCOLA, Par-delà nature et culture, p. 173-182.

20	 L’animisme est une ontologie dans laquelle humains et non-humains sont considérés 
comme partageant une même intériorité (âme, intentionnalité), mais possédant des 
physicalités différentes. Il postule une continuité des intériorités entre les humains et les 
non-humains, tandis qu’il marque une discontinuité de leurs physicalité. Cf. P. DESCOLA, 
Par-delà nature et culture, p.188.     

21	 Dans de nombreuses sociétés africaines, le totémisme établit une relation symbolique 
forte entre un clan ou une famille et un élément de la nature – un animal, un arbre, 
un cours d’eau, etc. Cf. D. BAIBIKA, Le Totémisme Hunde : un levier de conservation 
communautaire participative pour la protection de l’environnement à l’Est de la RDC, 
dans Revue Internationale du Chercheur, vol. 6, n. 2 (2025). 

22	 L’analogisme repose sur l’idée que les intériorités comme les physicalités diffèrent d’un 
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Dans cette perspective, le site de Karigo mobilisait une ontologie animiste, 
où humains, animaux totémiques (le Sato, serpent, et le Chui, léopard) et élé-
ments du paysage entretenaient des relations d’intériorité et d’agentivité.

Le Sato, notamment, était perçu comme un messager de la terre ou une 
manifestation des esprits ; sa présence dans la grotte signalait la nécessité du 
silence ou d’un rituel. Le Chui, totem protecteur, symbolisait la vigilance, la 
puissance ancestrale, et une forme de souveraineté territoriale.

Aujourd’hui, même si ces figures totémiques ont disparu de la faune vi-
sible, elles continuent d’habiter l’imaginaire des anciens, comme le suggère 
un ancien initié de Karigo rencontré sur le site (ce récit fut confirmé par le 
chef coutumier consulté) :

	 « Le Sato ne faisait de mal à personne ; il gardait les secrets du rocher. [...] 
Il parlait aux anciens. Aujourd’hui certaines personnes continuent de le voir 
sur ce lieu, […] une femme était venue de Runingo pour prier dans la grotte 
avec son bébé, […] elle l’avait vu. […] Une grosse pierre coulait de la colline 
et cogna la femme épargnant le bébé. Quant au Chui, nous les initiés nous le 
voyons toujours, souvent la nuit nous entendons ses cris »23.

Ces souvenirs soulignent que les entités spirituelles ne disparaissent pas, 
mais se réarticulent dans de nouvelles grilles de lecture cosmologiques, 
souvent chrétiennes, qui nient leur agentivité tout en perpétuant leur aura. 
Descola parlerait ici d’un glissement vers une ontologie naturaliste chrétienne, 
où le sacré est internalisé, psychologisé ou moralisé, sans totalement effacer 
les fondations animistes du lieu24.

6.4. Mémoire blessée, résilience écologique et effacement du 
vivant

La mémoire ancestrale de Karigo, portée par quelques anciens et héri-
tiers du lignage Nabwita, est aujourd’hui en situation d’encerclement sym-
bolique. L’abandon du site après la mort du dernier Koto (Amisi), l’absence 
de transmission initiatique, et la mise en valeur agricole de la colline ont 
participé à l’effacement d’une mémoire territorialisée du sacré.

existant à l’autre, si bien que le monde est morcelé en une infinité d’essences particulières, 
qu’il convient d’ordonner en traçant entre des chaînes analogiques. Il suppose que 
chaque être est singulier par son intériorité et sa physicalité, et qu’il faut déployer des 
opérations complexes pour tisser des correspondances entre ces entités hétérogènes.  
Cf. P. DESCOLA, Par-delà nature et culture, p. 223-224. 

23	 Entretien, Karigo, 11 juin 2025, traduit du swahili.
24	 P. DESCOLA, Par-delà nature et culture, p. 148.
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Pour autant, la mémoire ne s’est pas entièrement éteinte : certains gestes, 
récits et usages rituels demeurent vivants dans les souvenirs des anciens et 
dans les formes d’appropriation chrétienne du lieu, qui conservent une part 
de son atmosphère initiatique (retiré, difficile d’accès, propice au silence et à 
la prière).

Sur le plan écologique, la disparition des espèces animales associées au 
site, l’introduction des eucalyptus et l’anthropisation du paysage reflètent 
une écologie du sacré profondément transformée. L’intention de reboise-
ment — motivée par la gestion des inondations — peut être vue comme 
une tentative de réparer une blessure écologique, bien que cette réparation 
ignore la biodiversité rituelle originelle. 

	 Depuis les années 1900 jusqu’à nos jours, la ville d’Uvira est secouée par 
des inondations récurrentes qui causent des pertes en vies humaines et des 
dégâts matériels énormes. A titre exemplatif, les cours d’eau Kamongola, 
Kalimabenge, Nyarumanga, Mulongwe et Kavimvira ont connu plus de 
64 crues qui ont causé plus de 163 décès et beaucoup de dégâts matériels 
(10 393 maisons détruites et ensevelies, destructions de plusieurs écoles, 
centres de santés, Eglises,…) […] En plus, la ville est menacée par les effets 
érosifs dont les glissements de terrain (plus de 120), ravinement (plus de 
90 dont certains isolent les avenues et quartiers), la  route nationale (RN5) 
coupée en plusieurs endroits et les érosions des berges des cours d’eau25.

Face à cette situation, la plantation d’arbres comme l’eucalyptus sur 
les collines surplombant la ville peut, d’un côté, avoir un avantage écolo-
gique pour la lutte contre les érosions et les glissements des terrains ; comme 
se justifiait le pasteur propriétaire actuel du site : 

	 «  Nous avons rencontré là-bas une savane avec beaucoup d’animaux 
dangereux, des serpents ; avant, on ne pouvait y monter sans botte. Mais 
nous avons nettoyé et planté des centaines de milliers d’arbres, surtout 
d’eucalyptus. Notre but est d’abord spirituel : offrir de l’ombre et de l’air 
à ces milliers des personnes qui viennent de partout pour prier sur cette 
montagne. Mais aussi, nous sommes les seuls à protéger notre colline 
contre les catastrophes naturelles »26. 

Mais d’un autre côté, cette plantation a des méfaits, notamment l’ap-
pauvrissement de la biodiversité par ses feuilles qui sont peu utilisables par 
la faune locale, l’empêchement de la croissance d’autres espèces végétales, le 

25	 Rapport sur les inondations à Uvira (2024), Département d’hydrologie, Centre de 
Recherche en Hydrobiologie, CRH-Uvira.

26	 Témoignage du Pasteur propriétaire actuel du site. Entretien, Karigo, 17 juillet 2025. 
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sèchement du sol, etc.27. Ainsi, la résilience du lieu se manifeste aussi dans 
une écospiritualité réinterprétée, orientée vers l’utilité moderne et la gestion 
environnementale, plutôt que vers la cosmologie.

6.5. Conflits de légitimité : fonciers, religieux, symboliques
En croisant le témoignage du Pasteur détenteur actuel du site et ceux des 

anciens (traditionnels), nous remarquons que le site de Karigo apparaît au-
jourd’hui comme un lieu de superposition ontologique, où se croisent deux 
mémoires du sacré. Pour les anciens initiés, la colline est habitée par des en-
tités visibles et invisibles, comme le Sato ou le Chui, qui incarnent la présence 
spirituelle des ancêtres et la continuité des savoirs traditionnels. A l’inverse, 
le Pasteur actuellement propriétaire du site mobilise un discours de purifica-
tion, de sécurisation et de reboisement, dans la logique chrétienne qui tend 
à déposséder la nature de sa subjectivité religieuse pour mieux la rendre 
hospitalière aux foules croyantes. Ce contraste révèle un conflit d’ontologies 
selon la vision de Descola, mais aussi un enjeu de légitimité : qui est autorisé 
à parler pour le site, à le nommer sacré, à le protéger ou à l’exploiter ? 

Cette interrogation a déjà conduit à des disputes foncières et cultuelles entre 
les héritiers traditionnels du lignage Nabwita partisans du mouvement reli-
gieux traditionnel « Mwalo » et les acteurs chrétiens ayant acquis légalement 
la colline. Les héritiers traditionnels voulaient à tout prix reprendre la grotte 
et la chute même si le reste de la colline pouvait appartenir aux chrétiens, 
voilà une lutte qui constitue un nœud de tensions de légitimité spirituelle. 
La vieille femme détentrice des savoirs traditionnels nous a déclaré : « Ils ont 
acheté la colline, mais pas la grotte, pas ses esprits. Ceux-ci se tairont, mais 
ils ne sont pas partis »28. 

La victoire juridique du Pasteur protestant constitue, pour les autorités 
coutumières, une blessure rituelle profonde, comme l’exprime la femme pré-
cédemment citée. Cette situation révèle l’existence d’une double souveraine-
té concurrentielle : d’un côté, celle du droit foncier moderne ; de l’autre, celle 
des esprits du lieu. Il en résulte un véritable choc d’ontologies, opposant la 
rationalité juridique chrétienne à la continuité invisible de la sacralité au-
tochtone.

Dans ce conflit, les héritiers traditionnels portent aussi leur part de res-
ponsabilité, comme le reconnaît le chef coutumier rencontré sur le terrain : 

27	 M. E. D. POORE & C. FRIES, The Ecological Effects of Eucalyptus, FAO Forester Paper, 
1985. 

28	 Entretien, Karigo, 20 janvier 2025, traduit du swahili.
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« Les héritiers de Nabwita de la cinquième génération avaient laissé mourir 
les rites, ils ont privilégié l’argent et le bonheur au détriment de leur héritage 
spirituel »29. 

Ce constat traduit une autocritique lucide, où le renoncement des héri-
tiers à préserver les savoirs du site participe à la relégation du sacré. Karigo 
devient alors un lieu de mémoire blessée, non seulement par la colonisation 
missionnaire, mais aussi par l’abandon silencieux des détenteurs légitimes.

Conclusion
Le site sacré de Karigo, à travers son itinéraire de relégation, d’effondre-

ment rituel et de re-sacralisation chrétienne, constitue un laboratoire vivant 
des dynamiques contemporaines du sacré en Afrique centrale. L’analyse 
montre que les mutations religieuses ne s’opèrent ni dans une logique de 
substitution linéaire ni dans une opposition frontale, mais dans une hybri-
dation ritualisée, où se croisent des mémoires fragmentées, des normes re-
composées et des régimes symboliques imbriqués. Ce phénomène rejoint les 
travaux de Birgit Meyer sur les résidus sensibles, c’est-à-dire les survivances 
rituelles anciennes réintégrées dans des formes religieuses nouvelles, sou-
vent pentecôtistes ou prophétiques30. 

Il prolonge aussi la réflexion de Jean-Pierre Dozon sur les recompositions 
prophétiques en Afrique, qui réactivent des schèmes symboliques coutu-
miers sous un langage chrétien renouvelé31. L’hybridation religieuse ob-
servée à Karigo traduit ce que Jean-François Bayart qualifiait de bricolage 
croyant : une recomposition spontanée et située du religieux, à travers des 
logiques d’appropriation, de transposition et de reformulation des savoirs 
spirituels32.

Sur le plan ontologique, l’évolution de Karigo illustre ce que Philippe 
Descola désigne comme une contamination des ontologies, c’est-à-dire la 
coexistence conflictuelle ou synergique de régimes d’intelligibilité du monde 
— ici, un animisme lignager et un christianisme naturaliste, qui investissent 
différemment les rapports entre humains, non-humains et sacré33.

29	 Entretien, Karigo, 11 juin 2025, traduit du swahili.
30	 B. MEYER, Mediation and the Genesis of Presence, p. 39-56.
31	 J. P. DOZON, La cause des prophètes : Politique et religion en Afrique contemporaine, 

Paris, Seuil, 1995, p. 199-208.
32	 J. F. BAYART, La fonction politique des Églises au Cameroun, p. 514–534.
33	 P. DESCOLA, Par-delà nature et culture, p. 324-341.
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La réorganisation écologique du site participe aussi de cette reconfigu-
ration : l’ancien monde rituel peuplé de totems et d’interdits laisse place à 
un paysage anthropisé par des logiques de reboisement, en lien avec ce que 
Martin Egger appelle une écospiritualité fonctionnelle, c’est-à-dire une rela-
tion au territoire à la fois morale et utilitaire34. De même, Bruno Latour invite 
à lire ces reconfigurations comme des repositionnements terrestres, où les at-
tachements symboliques aux lieux deviennent cruciaux dans un contexte de 
crise écologique et spirituelle35.

Pour la recherche en sciences sociales et religieuses, Karigo constitue un 
terrain exemplaire pour analyser les interactions entre mémoire, sacralité et 
écologie en contexte postcolonial. Le concept de rédemption rituelle du site sa-
cré, proposé ici, peut s’appliquer à d’autres cas similaires en Afrique centrale 
et au-delà. Il rejoint les réflexions de Marshall Sahlins sur la manière dont 
les traditions ne disparaissent pas, mais se reformulent dans le contact avec 
l’histoire, souvent à travers des ruptures symboliques qui génèrent de nou-
veaux régimes de sacralité36.

Cette étude confirme aussi l’importance de l’intérêt pour la transmission 
fragmentée des savoirs rituels, comme l’expriment les travaux d’Achille 
Mbembe sur les mémoires blessées et les tentatives de réenchantement 
postcolonial en Afrique37. Karigo montre que même en l’absence de chaîne 
initiatique continue, des éléments rituels peuvent survivre, muter et réémer-
ger dans des contextes religieux recomposés.

Sur le plan communautaire, cette recherche souligne la nécessité de re-
connaître et valoriser les mémoires coutumières, souvent invisibilisées ou 
stigmatisées dans l’espace public. Des actions de dialogue intergénération-
nel, d’archivage oral et de réhabilitation symbolique pourraient contribuer à 
redonner sens et légitimité aux héritiers spirituels locaux, sans pour autant 
nier les dynamiques chrétiennes contemporaines. Une telle démarche rejoint 
les perspectives d’E. Viveiros de Castro et de D. Battaglia sur la résurgence 
des cosmologies locales comme sources alternatives de subjectivité et de rap-
port au vivant38.

34	 M. M. EGGER, La terre comme soi-même, p. 56.
35	 B. LATOUR, Où suis-je ? Leçons du confinement à l’usage des terrestres, Paris, La 

Découverte, 2021, p. 179-187.
36	 M. SAHLINS, Islands of History, Chicago, University of Chicago Press, 1985, p. 144-167.
37	 A. MBEMBE, Politiques de l’inimitié, Paris, La Découverte, 2016, p. 78-80.
38	 E. VIVEIROS DE CASTRO, Métaphysiques cannibales, Paris, PUF, 2012, p. 35  ; D. 

BATTAGLIA, Thinking through Spirits: Ontological Multiplicity and the Human Condition 
in Papua New Guinea, dans Hau : Journal of Ethnographic Theory, vol. 7, n. 2 (2017), 
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Enfin, d’un point de vue politique et institutionnel, le cas de Karigo révèle 
que les sites sacrés africains doivent être pensés comme des patrimoines 
hybrides, à la croisée du foncier, du rituel et de l’écologique. Comme l’ont 
montré Jean et John Comaroff, les lieux religieux en Afrique ne sont jamais 
seulement des espaces de prière, mais aussi des territoires de souveraineté 
symbolique où se jouent des luttes de pouvoir, de mémoire et d’identité39. La 
reconnaissance juridique de ces lieux devrait donc s’accompagner d’un dia-
logue pluri-acteurs entre autorités coutumières, Églises locales, chercheurs 
et institutions de conservation.

p. 45-46.
39	 J. COMAROFF & J. COMAROFF, Of Revelation and Revolution, vol. 1, Chicago, 

University of Chicago Press, 1991, p. 238-243. 




